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Introduzione
Fare cultura si può considerare uno degli oggetti di studio me-
glio definiti della “Sociologia dei processi culturali”. Certo, il mo-
do di denominare questo orientamento di studi, diffuso ormai da
qualche anno in ambito accademico, perde la pregnanza semanti-
ca di quello prima indicato col nome di “Sociologia della cultura”:
lì infatti a imporsi era il termine cultura, non inteso in senso uma-
nistico (“sintesi armonica delle cognizioni di una persona, con la
sua sensibilità e le sue esperienze; dottrina, istruzione”), né in sen-
so antropologico (“complesso delle manifestazioni della vita ma-
teriale, sociale e spirituale di un popolo”). Il concetto di cultura
condiviso e praticato in ambito sociologico è diverso: la cultura
dei sociologi, per come è stata intesa, non è qualità individuale né
espressione di popoli, ma prodotto di operatori culturali che, di
mestiere (è il caso di dire), “fanno cultura” o “producono eventi”
(come oggi si preferisce dire) nella società. Per come si è configu-
rata nei settant’anni trascorsi dalla nascita, la Sociologia della cul-
tura ha perciò focalizzato l’attenzione sui rapporti storicamente
osservabili tra i sistemi sociali e le produzioni culturali, da una
parte, e le attività e gli interessi di coloro che li promuovono e li
realizzano, dall’altra. 
Partendo dagli apporti di Karl Mannheim e di Max Scheler
(due veri e propri classici della Kultursoziologie tedesca degli anni
Venti e Trenta del Novecento), l’ambito sociologico originario,
per come si riconfigura a partire dagli anni Sessanta, si arricchisce
e si precisa grazie ai fondamentali contributi sull’industria cultu-
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rale elaborati da Edgar Morin in Francia e dai Cultural Studies in
Gran Bretagna. In questa sede, in ogni caso, non possiamo tra-
scurare il fatto – richiamato opportunamente da Luciano Gallino
– che al suo recente rinnovamento “hanno contribuito la diffusio-
ne degli studi sul pensiero di Gramsci, non solo in Italia ma pure
in Francia e in Gran Bretagna, con l’attenzione che esso reca al
ruolo degli intellettuali come produttori e mediatori di cultura ad
uso della classe sociale da cui emergono o a cui si riferiscono; lo
sviluppo di una corrente strutturalista in seno al marxismo (Gold-
mann, Althusser); la crescita degli studi di semiotica generale; la
critica della cultura di massa degli esponenti della teoria critica
della società” (1978, 207). 
Le riflessioni che l’ideologo sardo dedica alla storia degli intel-
lettuali e all’attività culturale in Italia sono al riguardo ricche di si-
gnificato. Egli parte, com’è noto, dalla constatazione che “ogni
gruppo sociale, nascendo sul terreno originario di una funzione
essenziale nel mondo della produzione economica, si creano in-
sieme, organicamente, uno o più ceti di intellettuali che gli danno
omogeneità e consapevolezza della propria funzione non solo nel
campo economico, ma anche in quello sociale e politico. [Tali so-
no] il tecnico dell’industria, lo scienziato dell’economia politica,
l’organizzatore di una nuova cultura, di un nuovo diritto”. Il ruo-
lo degli intellettuali risulta meglio precisato nei brani successivi.
Dopo aver notato infatti che gli “intellettuali” non sono altro che
“specializzazioni” dell’attività primitiva messa in luce dalla nuova
classe sociale, Gramsci osserva che essi incontrano “categorie so-
ciali preesistenti… rappresentanti una continuità storica ininter-
rotta anche dai più complicati e radicali mutamenti delle forme so-
ciali e politiche. La più tipica di queste categorie intellettuali è
quella degli ecclesiastici, monopolizzatori per lungo tempo di al-
cuni servizi importanti: l’ideologia religiosa, cioè la filosofia e la
scienza dell’epoca, con la scuola, l’istruzione, la morale, la giusti-
zia, la beneficenza, l’assistenza” (1977, 3-5).
In un passaggio ulteriore il pensatore introduce una netta di-
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stinzione fra due tipi di intellettuali, gli uni di tipo urbano, gli al-
tri di tipo rurale: i primi “sono cresciuti con l’industria e sono le-
gati alle sue fortune. La loro funzione può essere paragonata a
quella degli ufficiali subalterni nell’esercito: non hanno nessuna
iniziativa autonoma nel costruire i piani; mettono in rapporto, ar-
ticolandola, la massa strumentale con l’imprenditore, elaborano
l’esecuzione immediata del piano di produzione”. Gli intellettuali
di tipo rurale, invece, appaiono più legati alla tradizione, sono “le-
gati alla massa sociale campagnola e piccolo borghese di città (spe-
cialmente dei centri minori), non ancora elaborata e messa in mo-
vimento dal sistema capitalistico: questo tipo di intellettuale met-
te in contatto la massa contadina con l’amministrazione statale o
locale (avvocati, notai, ecc.) e per questa stessa ragione ha una
grande funzione politico-sociale, perché la mediazione professio-
nale è difficilmente scindibile dalla mediazione politica”. 
Proprio per la specifica collocazione degli intellettuali di tipo
rurale, legati alla tradizione ma in condizioni di assolvere a fun-
zioni politico-sociali, Gramsci attribuisce loro, in determinate
condizioni, il ruolo di produttori e mediatori di cultura: “Ogni svi-
luppo organico delle masse contadine, fino a un certo punto, è le-
gato ai movimenti degli intellettuali e ne dipende… Altro è il caso
degli intellettuali urbani: i tecnici di fabbrica non esplicano alcu-
na funzione politica sulle loro masse strumentali, o almeno è que-
sta una fase già superata; talvolta avviene proprio il contrario, che
le masse strumentali, almeno attraverso i loro propri intellettuali
organici, esercitano un influsso politico sui tecnici” (ivi, 11-12).
Ne risulta in qualche modo legittimata (o legittimabile) un’atten-
zione non più, o non solo, rivolta all’industria culturale nel senso
inteso dai sociologi, ma al complesso di attività e iniziative incen-
trate sulla cultura, declinata nelle sue diverse accezioni, e alle nuo-
ve figure che se ne fanno promotrici. 
Da qui discende l’articolazione del volume. Si comincia infatti
con il registrare l’attenzione riservata dagli studiosi dell’Ottocen-
to ai dati linguistici dell’universo folklorico e da intellettuali e
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agrari al lavoro contadino tradizionale, per poi passare a rilevare
un’attenzione ben più avvertita e scientificamente attrezzata: quel-
la riservata alla cultura, e a quella materiale in specie, da operato-
ri culturali riuniti attorno a centri universitari di ricerca linguisti-
ca e socioantropologica. Si concentra quindi l’attenzione su due
operatori culturali d’eccezione che la nostra Isola ha avuto asse-
gnati in sorte nel corso del Novecento: Ignazio Buttitta e Leonar-
do Sciascia. Ma il percorso qui tracciato non avrebbe il senso che
abbiamo inteso dargli se non viene collocato in un quadro di tran-
sizione che a tratti sembra non aver fine: in tal senso la Sicilia può
costituire un modello paradigmatico, alcuni suoi comprensori in
particolare. Da qui i capitoli d’apertura: partendo da alcune pre-
cisazioni intorno a una sociologia della transizione e al rapporto
lingua-cultura-società, vi rileggiamo il processo di italianizzazione
dei parlanti del Mezzogiorno d’Italia come una specifica modalità
della transizione stessa.
Nel titolo dato al volume abbiamo voluto recuperare il senso
primo del fare cultura, appunto, in una regione in perenne tran-
sizione. Quanto ai percorsi del sottotitolo, è solo per indicare che
ogni capitolo riprende tappe successive di ricerche condotte nel-
l’arco di più di vent’anni: ai saggi qui riprodotti si può attribuire
un senso se si tiene infatti presente che ogni contributo costituisce
la tessera di un mosaico in via di perenne costruzione e ricostru-
zione.
Una testimonianza, infine. I saggi che qui presentiamo sono
stati concepiti in seno a quello speciale laboratorio culturale che è
stata la rivista “Uomo & Cultura”: due sono stati accolti fra le sue
pagine (mentre altri due sono stati ospitati in “Humana”, quader-
ni dell’allora Istituto di scienze antropologiche e geografiche). Na-
ta nel 1968, grazie all’iniziativa di Antonino Buttitta, che ne è sta-
to direttore scientifico, e alla disponibilità dell’editore Salvatore
Fausto Flaccovio di Palermo, la rivista ha cessato le pubblicazioni
nel 1993, dopo venticinque anni di intensa attività. Pur col sotto-
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titolo di “Rivista di studi etnologici” prima e di “Rivista di studi
antropologici” dal 1979 in poi, essa ha accolto contributi di gran-
de rilievo, che vanno ben oltre lo specifico etnoantropologico, col
preciso intento (ribadito nell’Editoriale di apertura) di arricchirlo
e innovarlo nei contenuti e nei metodi. È stata infatti una tra le pri-
me a pubblicare in Italia saggi di semiotica, in anni in cui quel set-
tore di studi era ancora guardato con sospetto a livello nazionale,
ma proficuamente coltivato in ambienti francesi e americani: si
pensi ai contributi di studiosi di rilievo internazionale come Algir-
das Julien Greimas e Umberto Eco. Nel succedersi delle annate, si
alternano saggi di semiotica della cultura (di Jurij M. Lotman), di
linguistica (di János Sándor Petöfi), di narratologia (di Axel Ol-
rik), di epistemologia (di Jean Piaget), e poi ancora di autori come
Eric A. Havelock, Jean-Pierre Vernant, Marc Augé e Claude Lévi-
Strauss, solo per citare gli stranieri di rilievo internazionale.
A partire dal 1971 alla rivista si è associata una collana di volu-
mi, “Uomo & Cultura testi”: che siano opere di singoli studiosi o
Atti di convegni, non ce n’è uno che non offra conferma del valo-
re della linea scientifica e editoriale coltivata nel tempo.
Ma “Uomo & Cultura” è stata anche una palestra per giovani
studiosi impegnati nella ricerca sul campo in Sicilia, di cui hanno
ricostruito e analizzato aspetti della cultura tradizionale, oppure
hanno ripreso e studiato le modalità del “fare cultura” da parte di
intellettuali e umanisti isolani di riconosciuto valore. È stato quel
genere di ricerche, in una prospettiva dunque non solo antropo-
logica ma anche sociologico-culturale, ad aver gettato lampi di lu-
ce su un’Isola già allora immersa in quella transizione che dura an-
cora oggi. 
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I. Comunità in transizione
1. Il mutamento e la transizione
Nell’introduzione al volume sul cambiamento sociale, terzo di
una silloge tesa a ripercorrere le tematiche centrali della moderna
sociologia occidentale, Guy Rocher rileva come sia paradossale
che la sociologia, pur avvertendo come costante la dimensione del
cambiamento, sia rimasta indietro nell’analisi di quella che egli
chiama la “storicità sociale”. “La società è storia – scrive infatti –.
Essa è costantemente coinvolta in un movimento storico, in una
trasformazione di se stessa, dei suoi membri, del suo ambiente,
delle altre società con le quali sta in rapporto. Suscita, subisce o
accoglie in continuazione forze esterne o interne che ne modifica-
no la natura, l’orientamento, il destino. Che sia in modo brusco,
lento o impercettibile, ogni società registra giorno dopo giorno
cambiamenti, più o meno in armonia col suo passato, che seguo-
no un disegno più o meno esplicito” (1972, 5).
Le scienze sociali, in realtà, non hanno ignorato il divenire co-
me carattere intrinseco del sociale. Erano lontane però anche dal
solo immaginare una sociologia del mutamento, e pensavano sem-
mai a una sociologia dell’evoluzione, tesa a cogliere e studiare il di-
venire come una delle “tendenze secolari” della società nel suo
complesso. Comte, ma anche Marx (solo per citare due nomi) ri-
flettevano volentieri sul “destino della storia” perché le società
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sembravano mosse ovunque dalle stesse forze, le forze del “pro-
gresso”. “I primi sociologi hanno osservato la realtà sociale – fini-
sce per concludere Rocher – non con l’occhio del fotografo che ne
fissa un momento fuori dal tempo, ma bensì con l’occhio del ci-
neasta che ricostruisce sulla pellicola il movimento degli esseri e il
corso degli avvenimenti” (ivi, 7).
La situazione cambia del tutto quando dalle “tendenze secola-
ri” si passa ad esaminare le singole società, o meglio aspetti deter-
minati del loro cambiamento. Sono quelli che Wilbert Moore
chiama i “mutamenti su piccola scala” e che definisce “mutamen-
ti dei caratteri delle strutture sociali che, pur essendo comprese in
un sistema generale identificabile come società, non hanno alcuna
conseguenza immediata e di rilievo per la struttura generale (la so-
cietà) in quanto tale” (1971, 75). A questo livello di osservazione
tutto appare più complesso e contraddittorio, e si fa fatica a co-
gliere la linea del “progresso” tanto familiare ai padri fondatori
della sociologia. Qui non è facile individuare le forze che determi-
nano il mutamento, né si può sostenere con certezza il prevalere
dell’una sulle altre. “I sociologi non si sentono ancora in grado di
spiegare e interpretare il cambiamento sociale. Avvertono la man-
canza di un apparato concettuale e teorico, di tecniche di ricerca,
di strumenti di misurazione appropriati all’osservazione e all’in-
terpretazione dei mutamenti di struttura” (Rocher 1972, 15).
Solo di recente, per comprendere il complesso dei piccoli cam-
biamenti, contrastanti e dalle molteplici direzioni, la sociologia ha
cominciato a elaborare strumenti adeguati di cui in passato era
lontana dal disporre. Ciò consente di cogliere il delinearsi negli ul-
timi anni di una “sociologia del mutamento”, che riesce ad anda-
re oltre le formulazioni di principio. 
Ma ciò che intendiamo con transizione può ridursi a ciò che di
solito chiamiamo mutamento o cambiamento? Non c’è qualcosa
di più complesso, di più profondo nel primo termine su cui qui
stiamo provando a richiamare l’attenzione? 
Su un piano superficiale (ricostruzioni etimologiche comprese)
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con transizione si è soliti intendere il “passaggio da uno stato, da
una condizione, da una situazione a un’altra, sia in senso statico,
come condizione intermedia definita, che in senso dinamico, in
quanto implichi l’idea di un’evoluzione in atto”. 
Ma, se consideriamo espressioni correnti come “un’età, un’epo-
ca di transizione”, nasce il dubbio che le cose non stiano esatta-
mente così nell’uso odierno: sulla base di partenza, almeno, sem-
brano essersi innestate nuove componenti semantiche che di tran-
sizione ci danno un’idea diversa. In ambito economico e politico,
soprattutto, si sente spesso dire che viviamo una transizione che non
giunge mai a termine; oppure che la transizione in cui siamo im-
mersi è lungi dal definire proprie tappe di svolgimento; oppure an-
cora che la transizione in atto è lontana dal raggiungere risultati in-
novativi di una qualche consistenza: l’indefinibilità della “transizio-
ne che non finisce” sembra mettere in dubbio, insomma, quanto ri-
levato dai lessicografi con la “condizione intermedia definita”. 
Un simile modo di intendere la transizione viene fatto valere
per i contesti più diversi, dai Paesi (o interi continenti) in veloce
sviluppo economico come la Cina, a regioni come la Sicilia, e in
genere il Mezzogiorno d’Italia, dove processi di mutamento si so-
no innescati in ritardo rispetto ad altre aree della penisola e non
hanno conseguito ancora stabili risultati. “Siamo in una transizio-
ne che non finisce” è appunto il lamento di politici, economisti e
opinionisti impegnati a riflettere sulle condizioni di questa parte
d’Italia. Dal che ricaviamo l’opinione che nel termine usato ci sia
sì una dimensione economica, con riflessi obbligati sul sociale, ma
ci sia soprattutto una dimensione che diremmo psicologica, o psi-
cologico-sociale che a tratti richiama Gabriel Tarde e i pensatori
di fine Ottocento. Anch’essi erano infatti immersi in veloci pro-
cessi di cambiamento innescati dall’industrializzazione, processi
che sfaldavano le antiche reti sociali e portavano a aggregati del
tutto nuovi, ma indefinibili, come la massa e i conseguenti feno-
meni di massificazione (non si parlava ancora di manipolazione,
ma non ci sarebbe voluto molto!).
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All’odierno concetto di transizione, per come qui lo stiamo in-
tendendo, si accompagna, a quanto è dato capire, un alto senso di
insicurezza, una mancanza di fiducia nel futuro, un’incapacità a
intervenire sui processi in atto, una difficoltà a prefigurarsi qual-
siasi futuro. Gli attori sociali immersi nella transizione è come se
stessero in una situazione di attesa, insoddisfatti del presente e in-
capaci di immaginare un futuro; nutrono poca fiducia nella di-
mensione pubblica e, anche se disponibili a praticare attività di
volontariato o atti di solidarietà, in pochi sono disposti a sacrifi-
carsi per il bene comune. Tendono invece a concentrare tutta l’at-
tenzione sul loro spazio privato: famiglia, interessi personali, grup-
po di lavoro. In molti casi si fa imperante il bisogno di affidarsi a
qualcuno ritenuto in grado di risolvere i problemi, sia quelli veri e
reali sia quelli solamente immaginati. Da qui il nascere, o il molti-
plicarsi, dei fenomeni di patronage e clientelismo con i quali spes-
so e volentieri le popolazioni del Mezzogiorno, più di altre, si so-
no trovate a operare, promovendoli e sostenendoli (Li Causi
1979). 
Su questo torneremo più avanti. Qui intendiamo invece mo-
strare come uno stato di “transizione”, nel senso qui proposto, ha
cominciato ad essere avvertito in Occidente e a costituire proble-
ma (anche se non c’era ancora la parola a indicarlo) una sessanti-
na di anni fa, in Francia prima che altrove. Quel Paese era impe-
gnato allora a smantellare le colonie maghrebine le quali, come poi
il tempo avrebbe avuto modo di mostrare, non venivano però au-
tomaticamente inserite in un processo di mutamento e moderniz-
zazione, ma bensì immerse in una transizione che dura ancora og-
gi e che è lungi dal concludersi. Non è un caso che ne siano con-
seguiti nuovi fenomeni, di tipo neocolonialista (Lanternari 1975):
i flussi migratori in atto possono essere considerati in gran parte,
se non esclusivamente, figli del vecchio colonialismo e della suc-
cessiva decolonizzazione. 
Se diamo per vero quanto stiamo osservando, la prima esigen-
za che si impone a chi si occupi delle realtà regionali, nazionali o
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continentali appena richiamate è quella di disporre non di model-
li evoluzionisti generali, ma di strumenti atti allo studio di feno-
meni osservabili e descrivibili in periodi di tempo limitati, oltre
che localizzati sul piano geografico e sociale. Un contributo pre-
zioso in tal senso viene appunto dai socioetnologi francesi impe-
gnati a studiare gli effetti prodotti dall’irrompere sulla scena mon-
diale dei paesi del Terzo Mondo, e dalle dinamiche da essi inne-
scate. Studiando criticamente i processi di colonizzazione, con tut-
to ciò che essi comportavano quanto a distruzione delle culture lo-
cali, e i ben più rapidi processi di decolonizzazione, si rivelavano
poco o punto efficaci gli strumenti dell’antropologia funzionalista.
Non si trattava infatti di descrivere in sincronia società stabili e in
equilibrio, in cui tutto funzionava per il solo fatto di esistere, ma
di cogliere e registrare cambiamenti, rotture violente, incrinature
di antichi equilibri e lento ricostituirsi di nuovi.
Gli studiosi che si muovono in queste realtà elaborano stru-
menti d’analisi diversi rispetto al passato, enucleando nuove pro-
blematiche e mettendo in luce nuove tematiche. Il lavoro che
esprime al meglio le istanze emergenti è, significativamente, Socio-
logie actuelle de l’Afrique noire. Georges Balandier, che ne è auto-
re, assume a oggetto di riflessione il concetto di “situazione colo-
niale”, intesa nella sua accezione primaria di “situazione di dipen-
denza”. Egli osserva come nessuna delle società in esame sia un si-
stema perfetto, chiuso e autosufficiente, e ognuna viva invece in
una transizione continua, un susseguirsi di discordanze, un rom-
persi continuo di equilibri sociali appena raggiunti, un accendersi
e uno spegnersi di dinamiche sociali spesso solo accennate.
Di fronte a situazioni così nuove è difficile individuare e soste-
nere determinismi di alcun genere. Ci si trova infatti in presenza
di una pluralità di fattori che interagiscono, di cause complesse e
mai a senso unico. Fattori economici, demografici e culturali (per
non ricordarne che alcuni) si correlano l’uno all’altro e mettono in
moto processi di cambiamento di cui è difficile prevedere l’esito.
Su una simile impossibilità di previsione Rocher torna più volte:
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“È lecito chiedersi – scrive ad esempio – se esiste veramente una
teoria sociologica del cambiamento. Perché, se una tale teoria esi-
stesse, essa dovrebbe permettere la predizione di avvenimenti fu-
turi. In effetti, la verifica delle predizioni è il solo test di validità di
ogni teoria del cambiamento. Ora – conclude, forse drasticamen-
te – i sociologi devono riconoscere che non è affatto possibile fa-
re predizioni fondate scientificamente” (1972, 16).
Il quadro delineato, sostanzialmente venato di scetticismo e
pessimismo, non deve trarre in inganno. Gli agenti e i fattori del
mutamento sono profondamente connessi e, pur risultando diffi-
cile sostenere che uno prevalga sugli altri, non è impossibile co-
gliere prevalenze specifiche in casi determinati. In ogni situazione
particolare è possibile invece cogliere proprie direzioni di muta-
mento, non generalizzabili; allo stesso modo è possibile registrare
maggiori incidenze di certi fattori di mutamento rispetto ad altri.
“Il sociologo deve essere profondamente convinto che esistono, in
ogni situazione concreta, fattori dominanti di spiegazione; ma de-
ve essere ugualmente convinto che non esistono, in assoluto, mo-
delli generali di causazione sempre applicabili in maniera unifor-
me” (ivi, 179).
È significativo che Rocher parli al sociologo avendo però pre-
sente l’esperienza umana e scientifica dell’antropologo. In realtà,
più che in altri settori, lo studio delle società in transizione è di
quelli che più fanno appello a strumenti elaborati dal sociologo e
insieme dall’antropologo. Ogni fatto di mutamento, in quanto
prodotto da cause molteplici, genera a sua volta ulteriori effetti sui
piani più diversi, non ultimi quello sociale e quello culturale tanto
profondamente correlati da risultare sostanzialmente inscindibili.
Pertanto, solo indagini in cui il taglio sociologico si coniughi a
quello antropologico sono in grado di fornire quadri completi del-
le realtà in trasformazione. 
Non è un caso, del resto, che Edgar Morin si riferisce ad essi
quando parla di “sociologia del presente” ripensando all’indagine
condotta sulla “metamorfosi” di Plodémet, un piccolo centro
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brettone del Sud Finistère, nella Francia del Nord-Ovest. Una so-
ciologia di quel genere “non rispetta le frontiere tra le discipline;
essa le abbraccia per adattarsi prima di tutto al fenomeno studia-
to… [È] in funzione della realtà studiata che viene elaborato il
metodo d’inchiesta”. E il metodo “è prossimo a quello dell’etno-
grafo quando mira a circoscrivere un gruppo sociale come un’u-
nità originale, non quando si preoccupa solo della dimensione tra-
dizionale della comunità… A differenza dell’etnografia, la socio-
logia del presente esige di prendere in considerazione il tempo e
[di conseguenza] si apre sul mondo esterno. Come la storia, essa
interroga l’evento, si concentra sui momenti di rottura e di crisi,
fissandosi sul cambiamento e sul divenire” (1969, 10-11).
2. Un’area paradigmatica: la Sicilia
Quanto finora osservato può trovare conferme in un’isola co-
me la Sicilia, la cui storia economica e sociale, soprattutto dopo
l’Unità, ha registrato un continuo succedersi di periodi di stagna-
zione e fasi di sviluppo. Abbiamo altrove ricostruito un simile al-
ternarsi di speranze e timori anche sul piano della ricerca (Giaco-
marra 2005) e da questo punto di vista la ricostruzione operata da
Renée Rochefort nel suo Travail en Sicile (1961) si rivela esempla-
re. In questa sede, però, sono illuminanti le osservazioni che Mau-
rice Aymard dedica ai continui processi di crisi e ripresa che si sus-
seguono nell’Isola, individuando nelle escursioni demografiche e
nel continuo ricostituirsi delle realtà urbane altrettanti indicatori
di riferimento. Il quadro complessivo tracciato, relativamente a un
secolo e mezzo di storia socioeconomica, può costituire un gran-
de esempio significativo di realtà in transizione.
“Il settore industriale – scrive Aymard, richiamando l’attenzio-
ne su quanto il mondo imprenditoriale siciliano ha omesso di fare
– non è riuscito a strutturarsi in nessuna delle quattro vie che la si-
tuazione e le risorse disponibili aprivano… La prima consisteva
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nella trasformazione delle materie prime prodotte nell’Isola prima
della loro esportazione: essa è stata esplorata tutte le volte troppo
tardi, quando i prodotti in questione cominciavano a perdere il lo-
ro vantaggio comparativo sul mercato mondiale. La seconda via –
l’approvvigionamento del mercato locale dei beni di consumo – si
è rivelata difficile da seguire: il mercato si rivela in effetti troppo
ristretto, e si trova ad essere approvvigionato, oggi più che mai, da
industrie esterne, che lavoravano prima su scala italiana, e si muo-
vono oggi su scala europea, se non mondiale”. 
Tutto questo contribuisce a spiegare il dissesto fatto registrare
nei decenni successivi all’Unità dalle industrie tessili, sorte tra il
1840 e il ‘60, e il debole sviluppo di quelle alimentari. “La terza via
– nota infatti lo storico francese – avrebbe potuto condurre allo
sviluppo di alcune specializzazioni che si integrassero in una divi-
sione del lavoro su scala italiana o internazionale”. E qui è la sto-
ria dei cantieri navali di Palermo, a partire dai Florio per finire agli
ultimi decenni del secolo, a offrire esempi significativi; ma non è
da meno la più recente esperienza dell’industria petrolchimica,
nata da una decisione politica che non teneva conto del contesto
internazionale. “La quarta via avrebbe potuto corrispondere all’u-
tilizzazione sul posto, per il tramite di piccole e medie imprese de-
centrate e in grado di appoggiarsi su una rete particolarmente
densa di paesi e di piccole città, di una eccezionale riserva di ma-
nodopera che è divenuta oggi largamente superiore ai bisogni e al-
le possibilità d’impiego dell’agricoltura, ma che ha sempre dispo-
sto nel passato di un margine d’impiego disponibile per le attività
complementari” (1987, 31-32). 
È questa la via seguita da buona parte dell’industria settentrio-
nale del Paese, dal Piemonte al Veneto, ed è valida ancora oggi, se
è vero che i suoi risultati hanno finito col superare quelli del clas-
sico “triangolo industriale”: Arnaldo Bagnasco fornisce non po-
che testimonianze e giunge a parlare di una vera e propria “terza
Italia”. “Ma essa non è stata mai seguita – conclude lo storico fran-
cese – e sembra avere poche possibilità di essere seguita in un pre-
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vedibile futuro, in una Sicilia in cui le città non hanno mai svolto
in passato e sembrano oggi meno che mai capaci di svolgere, con
i loro capitali, uomini d’affari e ingegneri, il ruolo d’animazione,
d’incitamento e redistribuzione necessario per instaurare e far
funzionare un simile tessuto di attività industriali”.
Lungi dall’esserne una conseguenza, i rapidi progressi fatti re-
gistrare dalle metropoli costituiscono un complemento e non rap-
presentano un’alternativa all’emigrazione: essi fungono in un cer-
to senso da valvola di sfogo alla crisi dell’agricoltura tradizionale,
finendo col dissipare gran parte della forza lavoro isolana. Certo,
gli effetti dei trasferimenti nella vicina città appaiono meno dram-
matici delle partenze verso mete lontane; la mobilità interna segue
rotte più morbide, fa perno su reti familiari e clientelari. Ma, quel
che è più importante, essa ha “un peso politico infinitamente più
consistente, che obbliga le autorità locali e centrali a intervenire
per rispondere almeno in parte a tutta una gamma di bisogni so-
ciali che è diventato impossibile eludere: casa, igiene e salute, edu-
cazione, servizi urbani, occupazione, ecc.” (ibidem).
È ancora Maurice Aymard a confermare nella sostanza l’esito
di un simile andamento: “Il gonfiamento di un settore ammini-
strativo assai multiforme e assai superiore ai bisogni, ulteriormen-
te dilatato a Palermo dall’insediamento delle istituzioni regionali,
tende a divenire, in questo contesto, sempre di più il volano di re-
golazione dell’economia urbana e, attraverso di essa, di quella di
tutta l’Isola. La regolarità dei flussi rappresentati dai salari, dalle
pensioni e da tutte le altre indennità d’assistenza segna in effetti
un taglio con le oscillazioni delle attività rurali tradizionali, e degli
antichi circuiti del risparmio, alimentati dall’emigrazione. Simili
flussi non si limitano d’altronde alle città maggiori – i cui effetti so-
no meglio percepibili perché più concentrati e massicci, e si com-
binano con quelli del reinvestimento (soprattutto nell’edilizia) del-
le rendite o dei capitali tratti da altri settori, e in primo luogo dal-
l’agricoltura –; invade di fatto, sempre più ampiamente, gli agglo-
merati periferici di queste metropoli, e anche i centri urbani del-
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l’interno. Sono questi flussi che hanno permesso, nel corso degli
ultimi trent’anni, a una parte più larga della popolazione di rag-
giungere se non i livelli, almeno gli stili e i contenuti di consumo
delle regioni più sviluppate della penisola” (1987, 32-33).
Nel quadro della problematica delineata per l’intera Isola è da-
to rintracciare un case study del tutto particolare in un’area mon-
tana della Sicilia centrosettentrionale: le Madonie. In tal senso ri-
teniamo siano da leggere le riflessioni delle pagine che seguono,
suggerite da ricerche sulle attività di produzione dell’intero com-
prensorio, su cui da anni lavoriamo. In una realtà di tipo agropa-
storale, rimasta legata per secoli a tecniche di produzione tradi-
zionali, abbiamo avuto modo di registrare fenomeni innovativi che
andavano diffondendosi in zone e classi sociali diverse. Fatti che
sarebbe stato arduo immaginare dieci anni prima da parte degli
stessi operatori locali e che, in ogni caso, risultava difficile atten-
dersi, considerati gli stereotipi correnti intorno ad aree marginali
di montagna. Abbiamo assistito, forse senza capirlo fino in fondo,
a forme di transizione che in altre regioni si erano dispiegate anni
o decenni prima e che qui cominciavano a delinearsi solo a parti-
re da metà anni Settanta. È sul senso di questa transizione “ritar-
data” e su alcune specifiche modalità che abbiamo fermato l’at-
tenzione, mirando a coglierne origini e motivazioni e tenendo pre-
sente lo stretto collegamento fra fatti sociali e fatti più propria-
mente culturali.
3. Le Madonie: un comprensorio e tre aree culturali
Il comprensorio delle Madonie occupa la parte orientale della
provincia di Palermo ed è molto irregolare quanto a contorni, ver-
santi e distribuzioni altimetriche. Al di sopra dei 1.200 metri (la ci-
ma più elevata non supera i 2.000) pianori e pendii leggeri sono
stati sedi dei pascoli permanenti d’altura, quando non erano oc-
cupati dai residui boschi di faggio, dalla macchia mediterranea o
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dai recenti rimboschimenti: la pastorizia ha qui costituito in pas-
sato, con la coltura del bosco e la produzione del carbone, la prin-
cipale attività economica. Al di sotto degli 8-900 metri comincia-
va, sul versante nord (di solito inteso col nome di “basse Mado-
nie”), il regno dell’ulivo alternato a seminativi asciutti. A sud (“al-
te Madonie”), invece, l’indirizzo prevalente era e continua a esse-
re quello cerealicolo e il paesaggio agrario assume aspetti mono-
toni, prefigurando già quello del Nisseno col quale confina. Peral-
tro, le aree coltivate dei versanti meridionale e orientale scoprono
sempre più una vocazione foraggera che a fatica prende il posto
della tradizionale cerealicoltura: sono i foraggi coltivati in terreni
di proprietà degli allevatori i quali attuano ormai quasi tutti la
“piccola transumanza” con svernamento in stalla.
I centri montani che circondano il massiccio sono una dozzina.
Il Parco delle Madonie, istituito nel 1989 e diretto a tutelare l’am-
biente e promuovere azioni di sviluppo ecocompatibili, ne com-
prende quindici. Sul versante settentrionale sono disposti fra i 400
e i 700 metri, su quello meridionale fra gli 800 e i 1.200. Sono tut-
ti piccoli centri, la gran parte dei quali non supera i 5.000 abitan-
ti, con alte percentuali di popolazione sparsa in frazioni e borghi
di poche case, in origine casali di contadini. Sono centri, infine, ca-
ratterizzati per lungo tempo da un’economia ai limiti della sussi-
stenza, e da una produzione agricola in passato destinata in pre-
valenza all’autoconsumo. Accanto ai contadini e ai braccianti, in
seno a un’economia latifondista, negli stessi centri vivevano, fino a
pochi decenni addietro, una piccola e una media borghesia rura-
le, tra le poche committenti di un artigianato di vaglia, e famiglie
di baroni. Tra Otto e Novecento, e fino al secondo dopoguerra, di
seguito alla Riforma agraria che spezzettava il latifondo assegnan-
do lotti di terra ai contadini, esse trasferirono la loro residenza nel
capoluogo isolano e si limitarono a tornare nei paesi solo al tempo
del raccolto.
Il massiccio montano divide le comunità che ci vivono, le qua-
li rimangono così arroccate nei loro paesi senza condividere con le
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altre problemi e benefici. Il massiccio delle Madonie risulta cir-
condato da tutti i lati da strade asfaltate e i centri abitati, disposti
ai suoi margini, ne costituiscono punti di snodo e raccordo. Tran-
sitare in macchina su quelle strade non è però agevole: percorsi di
montagna tortuosi e in pendenza non facilitano la creazione di cir-
cuiti di scambio tra i centri della “corona”, soprattutto tra quelli
disposti su versanti opposti. Le poche strade che attraversano il
massiccio non collegano paesi, non sono itinerari di comunicazio-
ne fra paesi perché finiscono tutte alla stazione invernale di Piano
Battaglia e per questa sono state progettate e costruite, transitate
da gente proveniente dalle città per periodi molto limitati dell’an-
no.
La distribuzione dei servizi, a sua volta, ha rispecchiato sostan-
zialmente le suddivisioni facenti capo ai versanti già segnalati: per
pretura, ufficio imposte, ospedale e scuola superiore i centri del
versante settentrionale fanno capo a Cefalù; quelli del versante
meridionale a Petralia o Polizzi; gli altri a Termini Imerese. È sta-
to così possibile tracciare una carta delle “Zone d’influenza” divi-
sa in tre parti, all’interno delle quali gli scambi economici, com-
merciali e culturali sono oltremodo vivaci (Giacomarra 1994).
Quando, per l’istituenda Unità Sanitaria Locale n. 50 (Petralia
Sottana) si previdero confini comprendenti i comuni che in passa-
to gravitavano su Termini, non mancarono proteste da parte delle
popolazioni locali: non, come parrebbe a prima vista, per i disagi
stradali che le maggiori distanze avrebbero comportato, ma per
quelli conseguenti ad una rottura di consuetudini affermate nel
tempo.
In effetti, il quadro dei rapporti consuetudinari è stato quello
che più ha resistito nel tempo, pur nel variare delle situazioni, e le
frontiere tra le tre zone del massiccio ne sono uscite ogni volta ri-
confermate. L’abitante di Calcarelli si sente molto più coinvolto
nella festa di San Gandolfo che si celebra a Polizzi che non in
quella di San Calogero a Petralia o di San Pietro a Soprana, tutti
centri fino a qualche anno fa sedi di vivaci fiere del bestiame e di
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prodotti dell’artigianato. Ed è raro che, pur disponendo di un’au-
tomobile, gli venga di andare a Caltavuturo (a venti chilometri)
per la festa della Madonna del Soccorso, o a Castelbuono per San-
t’Anna. La conferma alla carenza di comunicazioni fra i versanti
viene dalla situazione linguistica, dove la frattura si avverte netta
passando dall’uno all’altro: le parlate meridionali subiscono l’in-
fluenza di quelle del Nisseno-ennese, mentre le settentrionali ri-
sentono delle parlate della costa, più aperte alle innovazioni pro-
venienti dal capoluogo. In questo contesto, lo stato di isolamento
e l’accentuato senso di riservatezza hanno rinforzato il senso co-
munitario dei paesi e hanno rallentato l’azione dei fattori innova-
tivi. La stessa struttura compatta dei centri abitati, le case addos-
sate l’una sull’altra, gli spazi abitativi uniformi hanno svolto una
funzione frenante difficilmente valutabile nell’opporre resistenza. 
Il comprensorio, in realtà, pur partecipando alla progressiva
erosione del latifondo che è propria del XX secolo, ha mostrato
una lentezza maggiore di quella riscontrabile in altre parti dell’I-
sola. All’epoca dell’inchiesta Lorenzoni (1907), nel territorio di
nove degli undici comuni della zona collinare, le superfici fondia-
rie superiori ai 200 ettari ascendevano ancora al 59,9% della su-
perficie agraria complessiva, mentre la media provinciale era già
del 35,5%. Solo dopo il 1950 le superfici superiori ai 200 ettari
scesero al 28,3% della superficie agraria complessiva. Le aree d’al-
tura rimasero demaniali, talora affidate a cooperative di contadini
e destinate al pascolo o alla forestazione; le superfici collinari col-
tivabili sono rimaste per molto tempo invece divise in minuscoli
appezzamenti di terra, dai quali era difficile ricavare il necessario
per vivere e sui quali risultava antieconomico investire capitali
(Giacomarra 1983, 15-16). Solo negli ultimi anni si sono comin-
ciati a registrare riaccorpamenti delle proprietà fondiarie, ma con
difficoltà, essendo più facile che le stesse terre abbandonate ormai
da anni rimangano ai vecchi proprietari, incolte o affidate a mez-
zadri. L’antico senso della terra conquistata a dura fatica si è rive-
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lato vincente se raramente gli appezzamenti di pochi ettari sono
stati ceduti in affitto a chi poteva opportunamente coltivarli.
Quello che si è registrato nell’area delle Madonie tra gli anni
Cinquanta e i Settanta riproduceva, in maniera accentuata, ciò che
era avvenuto all’interno dell’Isola. Rimangono, al riguardo illumi-
nanti le parole di Manlio Rossi Doria: “L’agricoltura delle zone in-
terne è stata, per così dire, modellata sulla ‘fame di terra’ dei con-
tadini. La sua organizzazione si è, di conseguenza, sempre più sta-
bilmente e largamente basata, da un lato, sugli ordinamenti cerea-
licoli, dall’altro, sulle precarie imprese coltivatrici frammentate e
disperse; ha assunto cioè le forme meno adatte a un razionale uso
delle mediocri risorse agricole di quelle zone”. La conseguenza è
stata un irrigidimento progressivo della struttura produttiva delle
aree interne, incapaci di rinnovarsi. “È un fatto – conclude perciò
– che la combinazione fra pressione demografica, fame di terra,
prevalenza della cerealicoltura, elevato livello della rendita e dei
valori fondiari ha, per così dire, irrigidito l’intera economia delle
zone interne, conferendo loro una struttura ogni anno di più in
contrasto con le esigenze e le tendenze della moderna economia”
(1975, 24).
In tale stato di cose, l’azione svolta dalla legge di Riforma agra-
ria ha finito con l’essere in ritardo con quelle “esigenze” e quelle
“tendenze”, sicché le “terre della Riforma” sono rimaste poco più
che semplici nomi a ricordare un processo iniziato e presto abor-
tito. “I sacrifici e le lotte dei contadini durate più di un secolo, mi-
rando ad affrancarli dalla dipendenza padronale, altro non hanno
fatto che rendere ancora più rigida quell’assurda struttura agraria.
Quell’eroico e tenace sforzo è stato infatti inizialmente diretto a
trasformare i braccianti avventizi in piccoli imprenditori legati al-
la terra dai contratti d’affitto e di metaterìa, e si è poi posto l’o-
biettivo dell’acquisto a pezzi e bocconi delle terre coltivate, pa-
gandole a caro prezzo, capitalizzando cioè le esose rendite fondia-
rie e sottraendo così alle zone interne i capitali faticosamente ac-
cumulati sul luogo o con l’emigrazione. Il risultato finale è stata sì
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la liquidazione della più gran parte dei latifondi, ma nello stesso
tempo un eccessivo frazionamento delle proprietà, una esagerata
frammentazione dei fondi agricoli, e in molti casi addirittura una
assurda polverizzazione” (ibidem).
L’emigrazione non poteva che essere la naturale risposta a con-
dizioni di vita del genere, mentre permaneva la disoccupazione e
le altre regioni del Paese registravano alti tassi di crescita econo-
mica. Nel periodo 1951/71 la popolazione del comprensorio è di-
minuita del 18,5%, con punte di circa il 25% nei comuni di alta
montagna (Gangi, San Mauro, Geraci e le Petralie); il numero de-
gli addetti al primario, pur calato, è però rimasto sempre a livelli
alti fino al 1971 (44%), cominciando a diminuire dopo, ma lenta-
mente, sia per il transitare in altri settori (il terziario, in primo luo-
go) che per il naturale esaurirsi del genere di attività produttiva. Se
al tutto si aggiunge la bassa consistenza della popolazione attiva
(29,7% nello stesso anno, e in progressivo calo nei decenni suc-
cessivi), si comprende quanto fosse grosso l’esercito dei disoccu-
pati e quello dei pensionati e quanto fosse squilibrato il rapporto
produttori/consumatori. 
Se il crollo della popolazione, accompagnato da senilizzazione
e calo della popolazione attiva, può costituire un indice del man-
cato sviluppo socioeconomico dell’area, quanto è accaduto in qua-
rant’anni è altamente significativo: gli abitanti dei comuni rica-
denti nel Parco delle Madonie sono passati da 82357 (1951) a
78151 (1961), fino alla débacle fatta registrare nel 1971 (68381). Il
calo non si è fermato negli anni successivi, essendo il numero de-
gli abitanti sceso a 64324 nel 1981. È parso risalire leggermente
nel 1991 (65154), ma è stato solo un momento: a partire dal 1992,
infatti, è ripresa massicciamente l’emigrazione di giovani e fami-
glie, per cui il Censimento del 2001 ha registrato un crollo della
popolazione residente del 20 e del 10%, rispettivamente nelle al-
te e nelle basse Madonie (Giacomarra 2000, 47). 
Paolo Sylos Labini, con riguardo alla disoccupazione e al bas-
so tasso di popolazione attiva, osservava come esso fosse grave per
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almeno due ragioni: “In primo luogo per ragioni strettamente eco-
nomiche, dato che quella quota implica che ogni Enea ha più di
due Anchise sulle spalle. Ma il fatto di essere occupati è un bene
in sé, nel senso che riempie la vita, dà una prospettiva, dà una di-
mensione, dà un significato alla vita quotidiana” (1975, 172). Se a
tutto questo si aggiunge che gran parte degli occupati non aveva
un lavoro stabile, si comprende la gravità della situazione. I giova-
ni sono andati via per primi e sono rimasti quelli che non erano
più giovani, dediti a coltivare il proprio appezzamento di terra per
pochi giorni all’anno e a prestare la loro opera saltuaria nelle ter-
re degli altri. Molti sono confluiti nell’Azienda regionale foreste,
ma molti, anziani e pensionati, hanno continuato ad andare in
campagna, integrandone i magri proventi con la pensione di vec-
chiaia.
4. Aspetti della transizione
Il quadro delineato è quale appariva tra gli anni Sessanta e i
Settanta (e i dati censuari del 1971 ne davano ampia conferma). Il
quadro di un’area di montagna simile a tante altre zone dell’inter-
no dell’Isola, dal destino segnato (come intravedeva Rochefort
2005). Eppure non è avvenuto ciò che sembrava prevedibile, ov-
vero l’esaurirsi e lo scomparire dei piccoli centri abitati che ri-
schiavano di diventare altrettanti villages désertés (del genere di
quelli diffusi nelle Alpi francesi). Chi oggi visiti quei paesi vede in-
fatti convivere il nuovo accanto all’antico, e il primo sottrae sem-
pre più spazi al secondo. Tratti di modernità si fanno largo, timi-
damente è il caso di dire, in una realtà rimasta per molto tempo
immobile. Attori nuovi si mescolano ai vecchi, creando situazioni
sociali ibride e ingenerando situazioni impreviste.
Il “nuovo corso”, per dirla con Edgar Morin (1969), si può far
partire dagli anni Cinquanta, ma resta dissimulato per almeno un
decennio. Esso si inscrive nel più vasto processo di crescita eco-
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nomica nazionale che coincide con la ripresa del secondo dopo-
guerra. La crescita in quel periodo si concentra nell’area nordoc-
cidentale del Paese, coinvolge lentamente il Centro mentre il Sud
regredisce e la sua economia ristagna. Le regioni del Mezzogiorno
si limitano a fornire manodopera a buon mercato alle fabbriche
del Nord impoverendosi a livello demografico (vanno via, infatti,
i giovani e restano vecchi, donne e bambini). L’esito di questo pro-
cesso nelle regioni deboli è l’esaurirsi delle attività produttive tra-
dizionali (artigianali, in prevalenza) non più in grado di sostenere
la concorrenza delle produzioni industriali del Nord. Queste pro-
ducono manufatti di serie a prezzi bassi e ne propongono l’acqui-
sto attraverso efficienti canali di distribuzione. L’artigianato, che
prima costituiva il tessuto connettivo dell’economia, essendo in
gran parte a servizio dell’agricoltura, si spegne perciò lentamente:
mancano i committenti, che ormai ricorrono ad altri mercati, man-
cano gli apprendisti, mentre vanno in pensione gli anziani. I labo-
ratori che chiudono fanno da pendant alle campagne abbandona-
te.
A partire dai primi anni Settanta si cominciano a registrare i se-
gnali di un processo di cambiamento sempre più chiaro. Attraver-
so il persistere di un quadro superficiale di immobilismo si deli-
neano tendenze alla modernizzazione sempre più evidenti. Pur at-
traverso il “sottosviluppo” (così era stato interpretato da Roche-
fort 2005), anche nel comprensorio delle Madonie si mette in mo-
do una lenta trasformazione: la modernizzazione si fa largo nel
persistere di quello; la modernità si diffonde anche qui attraverso
le maglie dell’arcaismo (Morin 1969, 69).
Chi oggi visiti i paesi delle Madonie può agevolmente cogliere
i molti segni “fisici” di quella che possiamo chiamare “transizione
da sottosviluppo”. E il Parco ha accelerato processi del genere. Si
sono diffuse a ritmo accelerato, ad esempio, le case di campagna:
alcune pretenziose, ma nella maggior parte dei casi edifici poco ri-
finiti e ridotti all’essenziale. Protagonisti della corsa alla seconda
casa sono stati in primo luogo – come è facile intuire – gli impie-
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gati del terziario, gli addetti al commercio e i lavoratori edili, oltre
ai molti provenienti dalle città. Meno presenti sono stati i conta-
dini i quali, se mai ci sono riusciti, hanno ammodernato l’esisten-
te adattandolo alle loro esigenze di lavoro e solo in parte hanno
fatto ricorso ai contributi che Regione e Unione Europea hanno
messo a loro disposizione, di recente, attraverso Patti territoriali,
Agenda 2000 e quant’altro.
In effetti, il processo di mutamento ha determinato la nascita
di dicotomie plurime, la prima delle quali sta nel modo stesso di
porsi nei confronti del mutamento. C’è infatti chi vi ha preso par-
te attiva, quasi rincorrendolo. C’è viceversa chi ne rimane al di
fuori, sopportandolo. Sul piano dei “segni fisici”, la dicotomia si
riflette sul piano urbanistico: da qui la grande distanza, culturale
prima che topografica, fra aree di insediamento tradizionale (ca-
ratterizzate da minuscole case rurali e dal particolare modo di vi-
vere e articolare lo spazio) e aree di nuova espansione che ricalca-
no modelli urbanistici alloctoni. Certo, anche quelli che sono ri-
masti indietro hanno partecipato al mutamento, ma in maniera
più lenta e spesso parziale. Gli stessi ultimi contadini che fino agli
anni Sessanta non si erano disfatti dei loro animali da soma, fra il
1972 e il 1974 li hanno venduti quasi tutti, sostituendoli con mi-
nuscoli trattori adatti alla zappatura meccanica e al trasporto di
materiali. Un vero e proprio scambio: per acquistare il mezzo mec-
canico ogni contadino ha versato il ricavato della vendita dell’ani-
male e per la differenza ha firmato cambiali o ha fatto ricorso a
prestiti di vario genere. 
Il vantaggio dello scambio è stato duplice: il primo era costi-
tuito dalla minore spesa di mantenimento, perché “l’animale man-
gia anche quando non lavora”, al contrario del trattore, fatto non
trascurabile se le giornate lavorative in un anno spesso non supe-
ravano il centinaio; il secondo riguardava il minore spazio da de-
stinare al ricovero del mezzo: non c’era più bisogno di stalla e fie-
nile ma bastava una tettoia addossata alla casa d’abitazione. Ecco
allora (altro segno fisico della “transizione da sottosviluppo”) che
28
le stalle dei piani terreni, in origine presenti in ogni casa rurale, so-
no scomparse e sono state adibite a stanze da cucina o soggiorni
arredati con mobili della Brianza. E poi ci sono le case sempre più
spaziose e sfarzose che si sono costruite nei paesi, spesso favorite
della legislazione antisismica che ha finito col rendere molto più
costosa la struttura in cemento armato e col diminuire in percen-
tuale il costo dei singoli vani; per non dire della progressiva diffu-
sione della motorizzazione privata, degli elettrodomestici, e di
quant’altro contraddistingue la modernità. 
5. Le dinamiche territoriali
Un ulteriore aspetto ci aiuta a comprendere le modalità della
transizione: è quello relativo agli scambi, motori di cambiamento,
come si è soliti pensare. Per molto tempo a prevalere sono stati gli
scambi all’interno di uno stesso versante, ma oggi non sono più
quelli di prima. Le recenti opere di grande viabilità (l’autostrada
Palermo-Catania che segue il corso dell’Imera di cui occupa il fon-
dovalle; l’autostrada Palermo-Messina che si muove a monte di
Campofelice e Cefalù) hanno ridotto infatti gli scambi fra i paesi.
Oggi è molto più comodo comprare a Palermo o Caltanissetta
quello che prima si cercava a Castelbuono, centro tradizionale del-
l’artigianato madonita. 
Le autostrade costituiscono canali attraverso cui i prodotti (e i
simboli) della cultura urbana sono penetrati nel chiuso mondo dei
paesi di montagna. Questi ultimi hanno avuto il tempo di diveni-
re luoghi di acquisizione dei prodotti della grande industria: quel-
li che in passato erano centri di produzione e di autoconsumo so-
no perciò diventati sempre più centri di consumo e smistamento
di prodotti confezionati. I mobili non è stato più il falegname lo-
cale a fabbricarli, e per l’abbigliamento non si è fatto ricorso più
al sarto del paese, ma bensì ai centri di smercio dei vestiti confe-
zionati, ai mercatini settimanali, ai venditori ambulanti. “Il borgo
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non è [più] il nucleo vitale dell’economia comunale, ma diventa
sempre più centro di diffusione dei prodotti della rivoluzione do-
mestico-consumistica, relé della civiltà urbana. Il borgo crocevia
diventa sempre più un borgo relé dove tutto l’afflusso urbano, dal-
la merce alla moda, dal prodotto particolare alla civiltà borghese
nel suo insieme, si riconcentra prima di tornare a irradiarsi” (Mo-
rin 1969, 83).
È interessante rilevare con il sociologo francese come l’ingres-
so di prodotti originariamente estranei sia stato favorito dall’ope-
ra di intermediazione esercitata dai rappresentanti del piccolo
commercio e dell’artigianato locali. “Il piccolo negoziante di vil-
laggio o di quartiere disponeva di una clientela la cui fedeltà si
fondava sulla fiducia, le solidarietà della parentela e le cortesie di
vicinato”. Ora, “il legame di fiducia arcaico non è sempre e do-
vunque infranto dalla moderna distribuzione... [Anzi], nel caso
dei prodotti più evoluti della tecnica elettrodomestica, è arrivato
anche a resistere amplificandosi”. Artigiani e piccoli commercian-
ti godevano della fiducia dei loro compaesani per quanto produ-
cevano. Poi, in nome dell’antica fiducia, hanno proposto manu-
fatti di una civiltà industriale di cui, in qualche modo, si sono fat-
ti garanti. Chi forniva il manufatto, inoltre, ne assicurava anche la
manutenzione e perciò alimentava quella fiducia. “In questo mo-
do viene a determinarsi una simbiosi tra il macrocircuito di fidu-
cia delle grandi ditte (che si impone con la pubblicità) e i micro-
circuiti di fiducia (parentela, vicinato)… che offrono una doppia
garanzia all’acquirente. In questi casi, la simbiosi conserva il pic-
colo commercio e garantisce l’evoluzione” (ivi, 72-73).
Il meccanismo di “affiliazione” del piccolo commercio e del-
l’artigianato locali da parte delle ditte a grande distribuzione si è
esteso ai più diversi settori: i falegnami sono diventati rivenditori
di mobili, i sarti di vestiti confezionati, gli idraulici di servizi idro-
sanitari. Chi non ha operato il passaggio dal “micro” al “macro-
circuito” è stato destinato a perdere spazi, sino a sparire.
Se è vero che la civiltà urbana e industriale è andata verso il
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paese, non è meno vero che il paese è andato verso la città. In ta-
le direzione si è rivelata essenziale la crescente motorizzazione, la
quale ha moltiplicato le relazioni tra paese e paese, ma soprattut-
to tra paese e città. Da tempo, ormai, si parte sempre più di fre-
quente per il grosso centro, che nel caso del comprensorio mado-
nita è Palermo, capoluogo di provincia, ma può anche essere Ca-
tania o la vicina Caltanissetta. Si va in città sia per gli acquisti, sia
per le visite agli uffici amministrativi attraverso i quali si erogano
pensioni, contributi e assegni vari, per gli ospedali più attrezzati,
per gli studi universitari, una volta completati quelli delle scuole
superiori in paese. Non solo l’emigrazione, del resto, ma anche i
crescenti tassi di scolarizzazione, con successivo trasferimento nei
grossi centri universitari, rispondono a esigenze di mobilità. L’au-
mentato tenore di vita, cui la rete commerciale del paese non sem-
pre riesce a adeguarsi in tempi brevi, i crescenti contatti con quel-
li che una volta erano semplici “forestieri” (i villeggianti d’alta
montagna, in primo luogo) costituiscono altrettanti aspetti del dif-
fondersi di tratti di modernizzazione.
“La forza centrifuga é solo uno degli aspetti del complesso fe-
nomeno. Questo può definirsi circolare nel senso che i valori che
sembrano perdersi e frantumarsi nel disgregarsi dei modi di vita
antichi sono destinati a rientrare nel seno della comunità, dopo la
forzata ‘emigrazione’ necessaria alla loro realizzazione” (Dato
1980, 81). E, in effetti, si torna con sempre maggior frequenza dal
grosso centro nel paese d’origine. Da una parte sono coloro che,
lavorando e dimorando in città della stessa regione, rientrano qua-
si ogni mese in paese, dove mantengono stretti legami d’amicizia
o di parentela. Dall’altra, tra chi vive in Italia o nel Nord Europa,
oltre ai rientri annuali nel periodo estivo, si registrano frequenti vi-
site in occasione delle festività. 
Sia nel primo che nel secondo caso, gente di città e gente di
paese “entrano in simbiosi”. Gli uni e gli altri prendono parte al-
le stesse feste, agli stessi incontri e in pratica fanno vita in comu-
ne. E, se i primi (gli inurbati) cercano in paese pane di casa, vino
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locale, biscotti del forno all’antica e quant’altro ricordi loro l’in-
fanzia, i secondi cercano in tutti i modi di assimilare costumi, usi,
valori e mode della città. L’inurbato comunica, quasi senza accor-
gersene, modelli di comodità, eleganza e distinzione nei compor-
tamenti, oltre che nella lingua; il confronto con gente di città spin-
ge invece la gente di paese a rifiutare lo stress, lo smog, la frenesia
della vita urbana e a desiderarne i piaceri. “I trapiantati – nota op-
portunamente Morin (1969, 85) – sono le diastasi che garantisco-
no con rapidità e facilità l’assimilazione della civiltà urbana”. Il
“commercio” frequente, per non dire continuo, con gente di città
facilita e accelera l’assimilazione del moderno; al punto che non è
più raro trovare diffusi nei piccoli centri tratti culturali che fino a
poco tempo prima sembravano limitati solo alla città.
Il crescere dei contatti fra piccoli e grossi centri, in effetti, ha
accelerato processi che altrimenti si sarebbero svolti in tempi mol-
to più lenti. “Gli uomini, stando più vicini – rileva ancora Rocher
– moltiplicano i loro rapporti, li diversificano e li rafforzano; ne ri-
sulta una ‘stimolazione generale’, una creatività più grande, un ele-
varsi del livello di civiltà delle società” (1972, 36). Qui lo studioso
francese riecheggia Durkheim il quale nella Divisione del lavoro
sociale osserva appunto come questa progredisca col crescere del-
la popolazione e come ciò che egli chiama “densità morale” (o di-
namica) dipenda da “quanto più numerosi sono gli individui suf-
ficientemente a contatto da poter agire e reagire gli uni sugli altri”
(1962, 258 ).
È importante rilevare come la crescita della “densità morale”
finisce con l’essere ricondotta da Durkheim, oltre che al compat-
tarsi del tessuto sociale che si verifica già con l’insediarsi in un de-
terminato territorio di attività sedentarie agricole, ai sempre più
veloci processi di inurbamento e al crescere delle comunicazioni.
“Si deve considerare infatti – rileva il socioetnologo francese – il
numero e la rapidità delle vie di comunicazione e di trasmissione
le quali, sopprimendo e diminuendo i vuoti che separano i seg-
menti sociali, aumentano la densità della società” (ivi, 260). Nel
32
caso di un’area come la nostra, che ha visto diminuire in maniera
rilevante il numero dei suoi abitanti, se sviluppo di “densità mo-
rale” si è potuto registrare, è da ricondurre in primo luogo al cre-
scere delle vie di comunicazione, sia fisiche (strade, ferrovie, linee
aeree...) che simboliche (radio e tv, in primo luogo).
6. Una transizione senza mutamento?
Quale può essere stato l’elemento motore del processo di mo-
dernizzazione delineato? 
Non è possibile andare alla ricerca di cause determinanti in as-
soluto, se è vero che gli agenti del mutamento sociale sono fattori
plurimi, interagenti e legati tra loro in successione. L’idea che il
piano socioculturale sia determinato da fatti d’ordine economico
poggia su una distinzione (tra strutture e sovrastrutture) la quale è
più un’elaborazione concettuale che un reale stato di cose. Eco-
nomia, società e cultura possono e debbono infatti ritenersi com-
ponenti di uno stesso continuum. E allora “non ha senso chieder-
si se l’economia o la società vengano prima e condizionino il farsi
della cultura o viceversa, visto che in ultima istanza si tratta sem-
pre degli stessi fatti cui noi diamo il nome di economia, di società
o di cultura a seconda della scelta del livello di pertinenza” (But-
titta 1979, 39-40).
Nel caso qui preso in considerazione, il processo di moderniz-
zazione non è certo connesso a (e men che meno determinato da)
miglioramenti avvenuti a livello produttivo. Non si è registrata tra-
sformazione, ma solo esaurimento della realtà economica preesi-
stente. Ad esso si è accompagnata la disgregazione, fino alla scom-
parsa nella più parte dei casi, del tessuto sociale e delle organizza-
zioni tradizionali su cui quello si sosteneva. Il tutto completato
dalla scomparsa di non pochi tratti culturali: feste, costumi, ceri-
monie, che rinviavano tutti a modi particolari di intendere il mon-
do e la vita. Un enorme processo di disgregazione ha investito in-
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somma i diversi piani del vivere, mettendo in crisi la dimensione
culturale di intere comunità. In generale è vero che l’intensità del
mutamento dipende dalla natura e resistenza delle strutture socia-
li, economiche e culturali ma, poiché nell’area madonita le strut-
ture erano già disgregate, si è verificata una trasformazione che ha
operato in maniera distruttiva sul poco che resisteva.
In queste condizioni, quale risposta si può dare alla domanda
iniziale? Un possibile elemento motore del processo di moderniz-
zazione è individuabile nell’azione svolta dall’“industria culturale”
attivata dal sistema dei media. Una transizione senza sviluppo, for-
se, dal momento che sui residui di un mondo disgregato si è inne-
stata una nuova realtà, di cultura e di consumo, che all’inizio era
sentita come estranea ma che col passare del tempo è divenuta sem-
pre più familiare e condivisa. Una cultura passivamente fruita e non
più criticamente elaborata dai soggetti della comunità: creatori di
cultura, in queste condizioni, non sono più stati pastori, contadini e
artigiani, ma bensì gente che “per mestiere” produce cultura. 
Anche se non ignorano le realtà locali (anzi se ne nutrono in ab-
bondanza), per il loro stesso modo d’essere, i mass media devono
in qualche modo passare sopra di esse, operare al di sopra dei cam-
panili, proponendo tratti culturali condivisibili da ampie fasce di
popolazione: è il moderno problema dell’audience! “La cultura in-
dustriale – scrive al riguardo Morin – adatta temi folklorici locali e
li trasforma in temi cosmopoliti, come il western, il jazz, i ritmi tro-
picali (samba, mambo, chachacha, ecc.). Con questo slancio co-
smopolita, essa favorisce da una parte i sincretismi culturali (film di
coproduzione, trapianto in un’area culturale di temi originari di al-
tra area culturale) e dall’altra i temi ‘antropologici’, vale a dire adat-
tati a un denominatore comune di umanità... La cultura industria-
le si sviluppa sul piano del mercato mondiale. Donde la sua formi-
dabile tendenza al sincretismo, all’eclettismo e all’omogeneizzazio-
ne. Senza tuttavia superare totalmente le differenziazioni, il suo
flusso immaginario, ludico, estetico intacca le differenze locali, et-
niche, sociali, nazionali, di età, di sesso, di educazione; sottrae al
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folklore e alle tradizioni temi che universalizza, inventa temi im-
mediatamente universali. Ritroviamo ancora così il problema del
denominatore comune, dell’uomo al tempo stesso ‘medio’ e ‘uni-
versale’, il modello da una parte ideale e astratto, dall’altra sincre-
tico e molteplice, della cultura di massa” (1974, 42-43).
Anche nei piccoli centri, com’è comprensibile, si è diffuso len-
tamente l’”uomo medio”, il destinatario ideale dei messaggi delle
comunicazione di massa, prescindendo dalla classe sociale, dalla
categoria lavorativa, dal modo di accesso al reddito, dal contesto
ambientale. Ma un processo di modernizzazione del genere di
quello ricostruito non è l’esito di una crescita a livello produttivo.
Non è un caso che siano penetrati progressivamente anche nel
chiuso mondo della montagna i prodotti di industrie insediate in
sedi lontane. “La matrice del cambiamento più che in processi di
trasformazione è da cercare nella messa in crisi, nel declino e nel-
la scomparsa di importanti settori delle attività produttive tradi-
zionali”, per cui “non è stata la trasformazione a livello delle strut-
ture economiche che ha prodotto il mutamento a livello delle so-
vrastrutture sociali e culturali, piuttosto il loro spegnersi” (Buttit-
ta 1977, 221-22). 
I processi di modernizzazione registrati nelle piccole comunità
di aree marginali non sembrano essere l’esito di una forza di cre-
scita interna e autonoma ma un portato dall’alto (o, meglio, dal di
fuori), non autenticamente vissuto dai protagonisti e in qualche
modo subìto inconsapevolmente. Ecco perché è possibile vedervi,
in ultima analisi, altrettanti esempi di “sviluppo senza progresso”.
È cresciuto il consumo perché è cresciuto il numero dei beni di-
sponibili per abitante; è cresciuto lo scambio, come abbiamo avu-
to modo di vedere trattando dei piccoli negozi di paese. Ma ad es-
si non si è accompagnata una crescita sul piano della produzione,
né su quello dell’autonoma elaborazione culturale. La situazione
delle piccole comunità non appare allora tanto lontana dalle “si-
tuazioni di dipendenza” che Balandier registrava nei regimi colo-
niali d’Africa, una dipendenza “negativa” o “passiva”, perché “ac-
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cettata (o cercata) per i vantaggi che comporta e che è sentita qua-
si come ‘naturale’”.
Nelle condizioni descritte la struttura previdenziale e la rete as-
sistenziale, tutte le azioni di Welfare complessivamente attivate,
per come hanno operato negli anni Sessanta e Settanta, hanno fi-
nito per svolgere una funzione perversa, sulla quale in tempi suc-
cessivi e in diverse sedi non si è mancato di porre l’accento. Esse
hanno solo funto da valvola di scarico del malessere sociale, sono
servite a tenere legato alla terra il contadino che non aveva motivi
per restarci, se non nell’attesa che si creassero nuovi spazi nell’in-
dustria del Settentrione. Sono servite a stimolare il consumo met-
tendo a disposizione dei ceti più deboli il denaro necessario a pro-
curarsi ciò che i mass media proponevano. Il Sud come area di
consumo ha trovato pratica realizzazione, insomma, nella elargi-
zione di denaro sotto forma di pensioni d’invalidità, contributi a
fondo perduto, assegni a vario titolo. Tutti elementi di raccordo
fra un’economia da sottosviluppo e gli attuali processi di moder-
nizzazione.
Elementi, a loro volta, che si sono rivelati intrinsecamente de-
boli per almeno due motivi. Il primo è d’ordine economico: la pra-
tica dell’assistenzialismo ha funzionato finché ci sono state risorse
sufficienti, o è stato possibile realizzare altrove surplus da destina-
re a essa; questo da alcuni anni a questa parte è sempre meno so-
stenibile. Il secondo motivo è d’ordine sociale e culturale insieme:
rischia di rimanere epidermica una modernizzazione, nei compor-
tamenti, nei costumi e nei consumi, che non sia sostenuta da una
di pari grado nei sistemi di produzione.
7. Un case study: lo scambio matrimoniale
Ci sia consentito chiudere queste riflessioni su una comunità in
transizione richiamando residui di una cultura ormai scomparsa
ma dallo scrivente personalmente vissuta: ricordi sui quali diven-
36
ta persino difficile riflettere, tanto grande è il coinvolgimento. Ri-
cordi, appunto, più che analisi che si vogliano scientifiche. Pren-
deremo in considerazione due fatti: il primo riguarda lo scambio
matrimoniale, in passato di tipo in prevalenza endogamico; il se-
condo riguarda le feste da ballo che si tenevano in paese e costi-
tuivano occasioni di incontro tra giovani dei due sessi. Riteniamo
sintomatico del processo di transizione verificatosi nel compren-
sorio il progressivo superamento di un’arcaica regola di scambio
matrimoniale ancora diffusa in molte aree del bacino del Mediter-
raneo: uno scambio tendente all’endogamia, come ancora lascia
intravedere il proverbio “Moglie e buoi dei paesi tuoi”.
La questione dei fattori che determinano il prevalere di una
forma di scambio matrimoniale sulle altre è stata variamente af-
frontata e risolta. Gli storici, che più diffusamente di altri se ne so-
no occupati, utilizzando serie complete di archivi parrocchiali a
partire dalla fine del Medioevo, sono in qualche modo concordi.
Essi hanno visto nelle modalità di trasmissione del patrimonio il
fattore determinante del tipo di scambio che si realizza nel matri-
monio. Hanno posto l’accento, in altre parole, su determinanti
esterne, di tipo economico, per cui i matrimoni più “liberi” sareb-
bero stati quelli dei ceti più diseredati che non possedevano patri-
moni da trasmettere, mentre i matrimoni fra consanguinei, all’op-
posto, risultavano dettati dall’esigenza di non disperdere patrimo-
ni accumulati faticosamente. Ma ci sono anche altre ragioni su cui
è stata richiamata l’attenzione. 
“Dettate dalla paura di vedere le vigne dividersi all’estremo e i
patrimoni dissolversi – osserva lo storico francese con riferimento
a un centro vitivinicolo del XVIII secolo – le strategie matrimonia-
li dei nostri vignaioli non sono i semplici strumenti di una ripro-
duzione identica delle strutture sociali. Sono volte non solo a pre-
servare la ripartizione dei patrimoni e l’equilibrio all’interno della
comunità di villaggio, ma anche ad impregnare le relazioni sociali
e la loro ‘superficie sensibile’, le relazioni affettive, di una ideolo-
gia egualitaria”. Visto in questa luce, il diffuso concetto di “co-
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munità di villaggio” finisce col rivelarsi l’esito del sistema di pro-
tezione messo in atto “dall’endogamia e dalla logica delle strategie
matrimoniali” (Bourguière 1976, 1089).
Il credito che Bourguière concede al sociale (e al culturale, nel-
la sua funzione definitoria del primo) è di per se stesso una presa
d’atto che la trasmissione dei beni non esaurisce tutte le determi-
nanti possibili. “L’interesse, certamente legittimo, per le determi-
nazioni economiche dello scambio matrimoniale, acquista un ca-
rattere quasi ossessivo. La domanda corretta da porsi non è: qua-
li sono le determinanti esterne di un sistema di scambio matrimo-
niale, ma piuttosto: con quali modelli sono compatibili certe spe-
cifiche esigenze di trasmissione dei beni?” Esistono anche, infatti,
e sono da valutare adeguatamente, “fattori interni alla parentela”.
In ogni caso, “se fattori esterni di tipo economico possono guida-
re le strategie matrimoniali nelle società complesse, essi tuttavia
non spiegano del tutto il funzionamento delle strutture comples-
se” (Arioti 1983, 256, 258).
Piccole comunità di poveri contadini, braccianti e disoccupati
che non hanno molto da trasmettere in eredità perché non possie-
dono più di tanto, costituiscono da questo punto di vista casi si-
gnificativi. Valutando a pieno le ragioni altre che portano a matri-
moni di tipo endogamico, è possibile comprendere più a fondo le
ragioni del loro superamento. Tale è il caso qui preso in esame.
Fino a un quarantennio addietro era molto diffuso un alto gra-
do di endogamia nei matrimoni celebrati nei paesi di montagna, e
tale fenomeno sfociava spesso in un’unione fra consanguinei. Ba-
sta risalire indietro di due o tre generazioni perché si colgano gli
stretti legami di parentela che esistono fra abitanti di un borgo di
poche centinaia di abitanti: si registra la presenza diffusa, se non
esclusiva, di un solo cognome e il monotono ripetersi di sopran-
nomi identici per gruppi locali di grossa consistenza, e se ne rica-
va l’idea che nelle generazioni precedenti si era tutti cugini. Alla
base di questa forma di unione, che è stata opportunamente defi-
nita “scambio bloccato”, non stanno però solo esigenze legate al-
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la trasmissione dei beni, che anzi spesso c’entrano per nulla. Ci
stanno invece ragioni di tutt’altro altro tipo che ora vedremo di in-
dividuare.
Cominciamo col richiamare lo stato di isolamento in cui i pae-
si di montagna sono vissuti fino a non molto tempo fa: assenza di
strade, carenza di mezzi di trasporto, ridotte esigenze di scambio
in una economia di autoconsumo. Se la gente si spostava da un
centro distante non più di dieci chilometri dall’altro, era solo in
occasione di fiere, mercati e feste patronali: occasioni saltuarie, e
non sempre propizie ad allacciare e coltivare relazioni sociali e af-
fettive. L’economia del latifondo obbligava inoltre interi nuclei fa-
miliari a prestare lavoro per molti mesi di seguito in feudi remoti,
e la pastorizia teneva i pastori lontani dai paesi per lunghi periodi
di tempo. In queste condizioni è facile comprendere come le po-
che relazioni possibili si limitavano al ristretto ambito della fami-
glia allargata, dove si finiva perciò con lo scegliere il partner. 
Una prova da “cartina al tornasole” dell’alto grado di endoga-
mia registrabile nelle piccole comunità di montagna? Le poche fi-
gure femminili che venivano da fuori erano in qualche modo se-
gnalate, sarebbe meglio dire “marchiate”, con un soprannome
particolare: in pratica la donna “forestiera” era indicata in paese
con l’etnicismo del centro di provenienza. Il che la teneva distinta
persino dal nucleo familiare di appartenenza: mentre infatti di so-
lito la moglie era indicata con riferimento al casato del marito, in
questi casi continuava a fare storia a sé, tenendosi il proprio so-
prannome etnico. È come se non venisse integrata nel nucleo fa-
miliare acquisito, neanche sul piano linguistico e culturale. In mol-
ti paesi delle Madonie, veri e propri relitti linguistici testimoniano
del periodo in cui il matrimonio endogamico registrava le prime
timide brecce: Cuncittina a arminisi, Pippina a bompitrara, Ancili-
na a missinisi... sono i nomi con cui si sono a lungo indicate per-
sone che sessanta, cinquanta o quarant’anni fa si sono trasferite da
Alimena, Bompietro e Messina a Calcarelli.
In effetti, anche quando le condizioni di isolamento che favo-
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rivano l’endogamia sono venute meno, la comunità non ha smes-
so di “difendersi”. Il controllo sociale sulle scelte matrimoniali ri-
mase forte ancora per molto tempo e le occasioni in cui era possi-
bile allacciare relazioni al di fuori della cerchia parentale rimasero
poche. Gli spazi del paese in cui si potevano tessere relazioni so-
ciali di qualsiasi tipo erano drasticamente ridotti e continuamente
soggetti al controllo e alla tutela degli abitanti. Unito al forte sen-
so del vicinato (peraltro rassicurante, sotto molti aspetti), questo
fatto determinava l’uniformarsi dei comportamenti pubblici e pri-
vati a un modello comune e condiviso da tutta la popolazione. 
Uno spazio in cui capitava di allacciare rapporti affettivi era co-
stituito dalle feste da ballo. Esse costituivano luoghi d’incontro in
cui era possibile cogliere le prime timide disponibilità a una rela-
zione affettiva ancora tutta da creare. Ma le stesse, lungi dall’esse-
re forme di socializzazione libere, erano rigidamente codificate e
sottoposte al controllo degli anziani genitori, né vi era ammessa
senza resistenze gente d’altri paesi. Le modalità di svolgimento
erano, al riguardo, indicative.
Le feste si organizzavano in casa di privati che disponevano di
ampie sale: quasi sempre si ricorreva alla camera da letto, dalla
quale si eliminavano il letto e i mobili di piccole dimensioni, la-
sciando però appese alle pareti fotografie di antenati e immagini
sacre. Erano promosse e organizzate da un ristretto numero di
giovani i quali fino alla vigilia distribuivano inviti. In realtà, non
era possibile rivolgersi alle ragazze del paese, ma la richiesta era ri-
volta ai rispettivi genitori, ai quali si dava naturalmente per sottin-
teso che accompagnassero le figlie alla festa. I genitori, da parte lo-
ro, non mostravano quasi mai di accettare l’invito ricevuto, trin-
cerandosi regolarmente dietro una serie di dubbi, difficoltà, im-
pegni, dinieghi. Ne derivava una conseguenza: fino al momento in
cui si dava inizio al ballo non era possibile neppure stimare la con-
sistenza dei partecipanti.
Non solo le feste coinvolgevano la famiglia della ragazza invi-
tata, ma i genitori si sentivano in diritto di presenziare, prenden-
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do posto in un lato della sala e tenendosi la figlia il più vicino pos-
sibile. La richiesta di un ballo rivolta alla ragazza impegnava in
qualche modo tutta la famiglia, che vi consentiva o si rifiutava. Se
la richiesta tornava a essere ripetuta più volte e non incontrava il
diniego dei genitori, questo diventava per gli astanti il segno di
una relazione in statu nascenti: la festa da ballo diventava in tal
modo non un semplice luogo d’incontro fra ragazzi e ragazze ma
l’occasione di una sorta di ufficializzazione di un rapporto affetti-
vo, un vero e proprio fidanzamento ufficiale, del quale la comuni-
tà prendeva atto. In altri termini ancora, la festa, nella sua essen-
zialità, costituiva una sorta di momento rituale, con luoghi prefis-
sati, tempi dell’anno stabiliti e azioni da rispettare, pena il suo fal-
limento. 
Un veloce processo di modernizzazione ha investito anche que-
sta realtà e ha prodotto profondi cambiamenti nel giro di qualche
anno. Le feste da ballo organizzate nei modi e con le finalità indi-
cate non sono andate oltre i primi anni Settanta nei piccoli centri
delle Madonie. Dopo di allora è andata perdendosi la ritualità che
le caratterizzava e le feste sono diventate sempre più occasioni di
liberi incontri, senza l’ingombrante presenza dei genitori. Le oc-
casioni in cui creare relazioni affettive si sono moltiplicate e sono
divenute sempre più informali: passeggiate, incontri in luoghi ap-
partati, lunghe conversazioni telefoniche. Né c’è stato più bisogno
della serenata portata sotto la finestra della ragazza a tarda ora per
ottenerne un assenso.
La moglie “forestiera” non è più marchiata nel modo prima ri-
chiamato. A parte le normali difficoltà di adattamento, o l’essere
oggetto di attenzione curiosa da parte dei compaesani, la donna
non è più trattata come un’estranea. L’aumentato tenore di vita, il
miglioramento della rete stradale, la fine dell’economia latifondi-
sta e dell’isolamento che essa comportava, l’accresciuta densità dei
trasferimenti non più limitati al giorno della festa patronale, han-
no costituito altrettante occasioni di accresciute relazioni e di
scambi tra popolazioni di centri anche non contigui.
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Eppure i segni di una transizione ancora in atto non mancano.
Molti lavoratori manuali, siano essi contadini, pastori, più rara-
mente artigiani, hanno continuato a lamentare le non poche diffi-
coltà incontrate a trovar moglie al di fuori della cerchia alla quale
sembravano in qualche modo “predestinati”. Che pastori abbiano
sposato figlie di altri pastori, e contadini figlie di altri contadini, è
avvenuto ancora molto più di frequente di quanto si immagini. La
chiusura endogamica, insomma, se è parsa in via di superamento
sul piano geografico, è perdurata nel tempo e forse si è rafforzata
sul piano sociale.
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II. Una modalità della transizione: 
dal dialetto alla lingua
1. Presentazione
Tra gli addetti ai lavori il processo di italianizzazione che, a più
di un secolo dalle polemiche sulla “questione della lingua”, ha in-
vestito anche le aree meno esposte del Paese, è stato oggetto di va-
lutazioni diverse e talora opposte. Alcuni studiosi hanno preso po-
sitivamente atto del progressivo espandersi dell’alfabetizzazione e
della scolarizzazione quali tramiti fondamentali della diffusione
della lingua nazionale. Hanno evidenziato la funzione positiva
svolta dai mass media, cogliendo nel continuo crescere degli indi-
ci di esposizione altrettante conferme: la lettura dei giornali, l’a-
scolto di radio e televisione, la frequenza a cinema e teatri sono di-
ventati perciò oggetto di interesse perché anche loro tramite si è
potuto ogni volta indagare meglio un quadro in trasformazione.
Tali fattori sono stati correttamente inquadrati nel processo di in-
dustrializzazione del Paese, fino a sessant’anni fa eminentemente
agricolo: in esso si è individuato perciò il motore primo della mo-
dernizzazione, dell’italianizzazione e della conseguente crescita di
coscienza civile.
Ci sono altri studiosi invece che hanno preso atto del progres-
sivo sparire di un certo mondo fatto di realtà e parlate locali come
se si fosse trattato di una disgrazia. Già nel 1932 Bruno Migliorini
sottolineava questo particolare stato d’animo tra i dialettologi, evi-
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denziandone le valenze negative e la contraddittorietà. Scriveva
infatti: “La sovrapposizione della lingua comune ai dialetti è un
avvenimento per qualche rispetto analogo alla sovrapposizione del
latino dei legionari alla lingua provinciale dopo la conquista ro-
mana: il considerarla come una iattura per il dialettologo anziché
come un fenomeno da studiare con occhio critico è una vera gret-
tezza mentale, di cui daranno sfavorevole giudizio i linguisti del-
l’avvenire” (1948, 16-17).
Per molto tempo è accaduto di vedere studiosi di dialetti che
disdegnavano di quantificarne i parlanti, per paura quasi che l’og-
getto di studio venisse colto nelle sue reali dimensioni. Restrin-
gevano perciò le loro ricerche alle aree più isolate, limitavano gli
informatori agli anziani dai sessant’anni in su, si ritenevano soddi-
sfatti se riuscivano a delineare le isofone di una parlata o a scopri-
re relitti linguistici di cui si applicavano in seguito a ricercare
ascendenze e a ipotizzare etimologie. Rischiavano in poche parole
di fare una sorta di archeologia del sapere linguistico. 
Vizio antico, com’è stato rilevato. La dialettologia, in origine,
ribaltava il metodo di ricerca tradizionale nelle scienze linguistiche
esclusivamente basato sulla documentazione scritta. Essa privile-
giava invece i dati raccolti dalla viva voce dei parlanti e consenti-
va di dare così un quadro completo della situazione linguistica di
un’area senza lasciare punti vuoti, perché carenti di documenta-
zione scritta. Per le sue stesse scelte di metodo essa finiva anche
col rivelare una carica “democratica” inimmaginabile nelle
discipline tradizionali. “Purtroppo la dialettologia mostrò fin dai
primi passi di non sapere trarre risultati positivi da premesse cosa
vantaggiose. Essa si isterilì ben presto al punto da limitare le sue
ricerche, in campo romanzo, agli ‘esiti’ di forme o singoli fonemi
del latino... con l’alternativa della ricerca onomasiologia”. La con-
seguenza è che “in Italia, dopo cento anni di dialettologia, non
sappiamo assolutamente quale sia lo stato effettivo della situazio-
ne. Si parla dei dialetti come di qualcosa di mitico” (Cardona
1976a, 264-65, 275).
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Ancora diversamente è stato spesso valutato il processo di ita-
lianizzazione tra gli antropologi. Al riguardo è utile citare una con-
trapposizione significativa. Nell’avvertenza alla seconda edizione
della sua Storia linguistica, Tullio De Mauro, richiamando gli ap-
passionati interventi di Don Milani, evidenziava “la necessità che
le classi subalterne, soprattutto contadine, senza farsi fuorviare da
populisti vecchi e nuovi, si impadroniscano dell’italiano comune,
dell’italiano vivo e vero, uscendo fuori dai ghetti dialettali (così co-
me dai funerei mausolei dell’italiano aulico e professorio)” (1970a,
XI). Accennando poi alle ricerche sul linguaggio televisivo e alla
sua vasta influenza, lo definiva “scuola di lingua unitaria per gli
italiani”. 
Due anni dopo Luigi Lombardi Satriani, partecipando a un
convegno sulla diffusione della lingua italiana, metteva in guardia
dai facili ottimismi e rilevava al contrario a quali esiti, di disauten-
ticazione culturale e di “deprivazione” linguistica, il processo di
italianizzazione aveva già dato, o stava dando luogo. L’uso del dia-
letto non era “in ogni caso e automaticamente segno di vitalità cul-
turale. Ma neanche è esatto rinchiudersi in una dialettofobia che
identifichi arbitrariamente dialetto e povertà culturale, dialetto e
conformismo, conservazione, reazione... Per non cadere in un mi-
to populistico del dialetto, si rischia di alimentare il mito di una
lingua italiana automatica portatrice di coscienza critica” (1974,
17).
Siamo dell’idea che la diversità di valutazioni di un unico e so-
lo fenomeno sia da addebitare al fatto che nell’indagarlo si è con-
tinuata ad assumere, quasi per tradizione, una posizione di parte.
La quale era appunto quella del demologo e del dialettologo tra-
dizionale per un verso, e del giovane e aggressivo linguista per l’al-
tro. Essi avrebbero privilegiato ognuno il settore che gli era più
proprio, trascurando gli altri. È da ritenere invece che il progres-
sivo diffondersi di una lingua nazionale e il contrarsi delle varietà
dialettali, in quanto fenomeni che procedono insieme, insieme de-
vono indagarsi e da un punto di vista unitario, non adottando cri-
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teri di definizione e valutazione diversi a seconda dei pregiudizi di
partenza. In tale prospettiva rivestono grande importanza gli indi-
ci del progredire dell’italofonia, senza che ciò autorizzi a trascura-
re i molti casi di ritardo delle culture locali non coinvolte nei pro-
cessi di modernizzazione economica e sociale, resistenza vera e
propria, talora, che si è manifestata sub specie linguistica.
L’indagine nei grossi centri ormai prevalentemente italofoni è
da ritenere importante tanto quella condotta nei piccoli centri, le
cui dinamiche non possono che essere diverse da quelle rilevabili
nelle metropoli. La contrapposizione tra i fatti rilevati dal lingui-
sta e quelli rilevati dall’antropologo può essere perciò superata e
può essere cancellato quello che è spesso diventato un luogo co-
mune, per cui si viene associati ai progressisti quando si parla a fa-
vore della lingua e ai reazionari quando si parla in difesa del dia-
letto.
2. Fenomeni di egemonia linguistica
Anticipando quanto osserveremo sul rapporto lingua-cultura,
non ha senso istituire gerarchie di lingue poiché ognuna risponde
a esigenze dettate dalla pratica sociale. Contenuti finora non
espressi in una certa lingua non vuol dire che non lo possano es-
sere in futuro. La prospettiva diacronica lungo la quale ogni lin-
gua si muove non esclude infatti “pratiche” nuove rispetto al pas-
sato. D’altronde, se ogni lingua risponde a prassi ben definite sul
piano spaziale e temporale, dovremmo avere tante parlate quante
sono le comunità di parlanti. Ma sappiamo che non è così! Non è
il codice linguistico in sé, ma è l’uso strumentale, politico e ideo-
logico che di un codice vien fatto a portare alla creazione di ge-
rarchie linguistiche. Ed è con queste che ci troviamo regolarmen-
te a fare i conti. 
Andando indietro nel tempo, osserviamo che non è per nulla
raro che certi aggregati sociali prevalgano su altri. L’idioma del
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gruppo vincitore diventa lingua, mentre quello degli sconfitti vie-
ne relegato al rango di dialetto, destinato a vedersi rosicchiate pro-
gressivamente posizioni già occupate. La “lingua” gode di presti-
gio maggiore rispetto al “dialetto” non per ragioni intrinseche, ma
perché sul piano storico e politico il dialetto si viene regolarmen-
te a trovare accanto a quelle che una volta si chiamavano “classi
subalterne”. Nel dire che cos’è un dialetto, perciò, non si può fa-
re a meno di registrare anche la sua negativa valutazione sociale.
“Cercare criteri neutri per definire lingua e dialetti non può por-
tare a buon fine, proprio perché i due concetti non sono neutri. Il
punto essenziale è che una lingua gode di prestigio maggiore che
un dialetto. Questo scarto porta spesso il parlante all’opinione che
il dialetto sia una corruzione, uno scadimento della lingua: ciò è
per lo più del tutto infondato, ma ci illumina sulla valutazione che
il parlante fa delle due forme” (Vàrvaro 1978, 41).
Alla superiorità politica e economica di un gruppo sociale si ac-
compagna l’affermarsi di una egemonia linguistica (Lo Piparo
1979). “Una lingua – sostiene Gramsci – non si impone sui dialet-
ti preesistenti se non è espressione di gruppi egemoni dal punto di
vista politico-sociale. Rimane puro strumento di letteratura, iner-
te a livello delle grandi masse. Essa acquisisce egemonia solo se è
sostenuta dalla superiorità dei sistemi di produzione che le stanno
dietro e dalle forme sociali che vi si accompagnano” (1975, 788-
89). E risultano significative le osservazioni di Luis Prieto: “Nella
misura in cui è a spese delle altre classi che le classi dominanti
traggono un vantaggio da certa pratica, esse hanno evidentemen-
te interesse, per fare accettare tale pratica dalle loro vittime, a
‘ideologizzare’ le maniere di conoscere da essa risultanti, vale a di-
re a farle apparire come se fossero imposte dalla realtà stessa, co-
me se fossero oggettive” (1978, 53).
Dal fatto che la lingua è “un certo modo, non scientifico, di
concepire la realtà materiale” (Prieto 1976, 128), consegue che le
classi dominanti esercitano “violenza simbolica” quando contrab-
bandano per oggettiva e naturale quella che in origine è una seg-
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mentazione di parte, essendo una pratica sociale di classe. La co-
municazione finisce perciò col diventare tramite di imposizione di
nuove visioni del mondo, di segmentazioni date per oggettive o
fatte ritenere più importanti. Se teniamo presente, infatti, lo stret-
to legame tra lingua e cultura, è chiaro che qualsiasi azione, pur in-
centrata inizialmente sulla lingua, si estende alla cultura che in es-
sa si esprime. Mettere in crisi la lingua di un gruppo significa per-
ciò fargli accettare “densità culturali” che non gli appartengono,
ragioni che non sono sue, intaccarne le ragioni di sopravvivenza e,
in ultima analisi, disautenticarlo. “La soppressione forzosa delle
lingue materne produce effetti disgreganti e alienanti sulla popo-
lazione... In Groenlandia, come anche in Alaska e nel Canada, do-
ve si è proceduto alla forzosa soppressione delle lingue locali nati-
ve, si è prodotta la disgregazione delle culture autoctone, metten-
do i nativi in condizioni di non poter apprendere alcuna cosa da
una cultura o da un’altra” (Lanternari 1977, 224-25).
Adottando un’ottica quale quella qui proposta, un caso molto
significativo di affermazione di egemonia risalente a un lontano
passato può essere costituito dalle vicende del sostrato prelatino,
uno degli effetti storici più vistosi conseguenti a sostituzioni di lin-
gue. Non si è mai negato, in realtà, che la diffusione del latino fos-
se conseguenza dell’espansione politica di Roma, si è però anche
sostenuto che erano le popolazioni soggette a Roma a desiderare
di “elevarsi culturalmente” parlando latino, senza che i Romani
pensassero minimamente di assimilarli culturalmente (e, in primo
luogo, linguisticamente). Un simile desiderio, però, non doveva
andare oltre i ceti egemoni dei paesi conquistati se, ai livelli socia-
li inferiori, solo in minima parte veniva ad essere scalfita la cultu-
ra originaria. Le marcate differenze culturali (e, prima ancora,
economiche e sociali) delle regioni dell’Impero rimanevano perciò
poco intaccate dalle “densità” privilegiate dalla cultura latina.
Prova ne sia che, finché il controllo politico del centro fu forte e
efficiente, le differenze stentarono a venire a galla. Emersero inve-
ce una volta indebolitosi e scomparso il regime imperiale. A que-
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sto punto nacquero i fenomeni di sostrato: dal momento che cer-
te particolarità linguistiche regionali erano così forti da sopravvi-
vere in maniera “sotterranea” nel latino classico, non stentarono a
manifestarsi e diffondersi nella lingua parlata e nei documenti
scritti in latino volgare prima, e poi nelle lingue romanze.
Il fatto che gran parte dei fenomeni di sostrato sia riscontrabile
nella toponomastica, oltre che nella denominazione degli attrezzi
agricoli e in quella tradizionalmente indicata come “vita rustica”,
costituisce conferma di come le “lingue native” fossero connesse
ai modi di produzione tradizionali molto più che ad altri ambiti,
mentre quella di Roma rimaneva la lingua ufficiale dell’ammini-
strazione, della letteratura e delle pubbliche manifestazioni in ge-
nere. Già Graziadio Isaia Ascoli aveva colto la specificità del fe-
nomeno quando nei fatti di sostrato vedeva altrettanti esempi di
“reazioni etniche” (cioè culturali, oltre che linguistiche). Benve-
nuto Terracini, a sua volta, non si era lasciato sfuggire il comples-
so di motivazioni che stavano alla base dei fenomeni di sostrato
quando parlava di una “lingua dominante” e di una “lingua do-
minata”, ritenendole conseguenze del prevalere della cultura lati-
na sui tratti delle culture indigene che risultavano più diffuse tra
gli strati subalterni (1957, 47, 57-59).
3. Il passaggio dal dialetto alla lingua nelle comunità in transizione
Il caso più complesso di sostituzione della lingua al dialetto è
rintracciabile nella storia linguistica del nostro Paese. Sull’argo-
mento rimangono di fondamentale importanza le pagine della Sto-
ria linguistica dell’Italia unita di Tullio De Mauro, nelle quali ri-
sulta relativamente agevole cogliere i meccanismi profondi che
presiedettero al diffondersi della lingua nazionale: la vecchia
“questione della lingua” che ritorna nelle dispute tra ascoliani e
manzoniani ne è solo una spia a livello letterario. Ancora nel 1951,
secondo le stime del linguista, solo il 18,5% della popolazione ita-
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liana era costituito da italofoni esclusivi. A parte un buon 13% di
dialettofoni puri, rimaneva il 68% di parlanti che nelle rilevazioni
statistiche dichiaravano di conoscere l’italiano. Non ci vuol molto
però a immaginarne il grado di competenza e le concrete limita-
zioni d’uso: si trattava di un italiano scolastico, per la gran parte,
appreso negli anni della scuola elementare e usato raramente, for-
se solo quando al parlante capitava di recarsi presso gli uffici del-
la pubblica amministrazione. In novant’anni di Unità si era in-
somma riusciti a fare ben poco, dal momento che nel decennio
1860/70 gli italofoni non andavano oltre il 2,5% della popolazio-
ne (1970a, passim).
Forse è il caso di segnalare che, per il nuovo stato unitario, l’u-
nità linguistica doveva proporsi uno “scopo “pacificatore” ben
preciso, di conserva con l’unificazione legislativa (e amministra-
tiva) in atto. Dare una lingua unica a tutti era un modo di pacifi-
care gente trovatasi improvvisamente a contatto con tutti i pro-
blemi che ne erano nati o si erano acuiti, brigantaggio in primo
luogo. Se esigenze di tal natura non andarono ad effetto è perché
anche in ambito linguistico la classe dirigente si piegò al compro-
messo con i ceti egemoni del tempo che, sul piano economico e so-
ciale, è stato già messo in rilievo da Gramsci. Per il pensatore sar-
do, il nuovo Stato, dopo aver agevolato la nascente borghesia in-
dustriale del Nord abolendo le frontiere regionali, finì col lasciare
al Sud le stesse strutture produttive del periodo preunitario. In tal
modo finiva con l’ingraziarsi gli agrari del Mezzogiorno. Possiamo
dire che le cose non andarono diversamente quanto alla diffusio-
ne della lingua nazionale. Erano gli agrari infatti a vedere una mi-
naccia nel fatto che i braccianti dei feudi imparassero l’italiano,
che doveva invece restare privilegio di pochi. “Ne abbiamo la con-
ferma esplicita nella tesi dei Gesuiti della ‘Civiltà cattolica’ che nel
1868 respingevano le proposte di estendere a tutti l’uso della lin-
gua nazionale insistendo sull’ineluttabilità della distinzione tra i
‘branchi di zotici contadinelli’ e i ‘giovanetti di civil condizione’
poichè ‘ogni studio che si mettesse a far apprendere quell’idioma
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[l’italiano] e quella pronuncia alle classi infime del popolo, sareb-
be per la massima parte e quasi totalità un lavar la testa all’asino’”
(De Mauro 1970a, 45).
Le scuole venivano create, perciò, ma non si dava ai figli dei
contadini la possibilità di frequentarle. Le culture locali venivano
preservate e i dialetti valorizzati in alcune disposizioni per le scuo-
le tecniche dettate nel 1880 da Francesco De Sanctis, ministro del-
l’istruzione. Ma è significativo l’oscillare dei programmi scolastici,
redatti a cavallo dei due secoli, fra la condanna delle parlate loca-
li e una loro decisa valorizzazione (ivi, 340-41). La scuola, deputa-
ta alla diffusione della lingua nazionale, si trovava stretta fra op-
poste esigenze e finiva col dettarsi norme contraddittorie nel tem-
po. Tutto questo non finiva con l’essere il risultato, sul piano lin-
guistico-culturale, del compromesso di cui sopra? D’altronde, il
fatto che risultasse difficile “estirpare la malerba dialettale” era l’e-
sito delle mancate trasformazioni strutturali in gran parte del Pae-
se. È indicativo che un grosso balzo in avanti nella diffusione del-
l’italofonia si sia registrato nel Settentrione e in periodo giolittia-
no: era lì, e allora, che si innescava uno dei primi casi di sviluppo
industriale. 
Non si può dire che gli esiti della politica linguistica fascista sia-
no stati diversi, anche se diversi ne erano i presupposti. Nello sti-
le del regime il problema veniva infatti affrontato con demagogia
pari a improntitudine. I programmi della scuola primaria redatti
nel 1934, con la loro antidialettalità dichiarata, ne costituiscono
una sorta di manifesto. La soluzione fascista, com’è risaputo, era
quella di “sopprimere” i dialetti, adottando procedure simili a
quelle con cui il regime sventrava i centri storici delle città per ri-
edificarli nello stile dell’antica romanità: in pratica l’imposizione
dell’italiano avrebbe finito col compiersi sulle rovine delle parlate
preesistenti. Inutile dire che il progetto si realizzò solo in minima
parte.
Resta da richiamare la mancata trasformazione economica di
gran parte delle regioni e la cristallizzazione di una realtà sociale
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che vedeva nella piccola borghesia di città, italofona o aspirante
tale, la punta di diamante del consenso al regime. 
Passiamo ora a delineare le modalità del rapido processo di dif-
fusione della lingua in Italia, a partire dal secondo dopoguerra, e
che si concentra maggiormente nell’arco di tempo compreso fra
gli anni Sessanta e i Settanta. Dai rilevamenti effettuati risulta che
nel decennio 1961/71 gli italofoni effettivi raggiungevano il 48%
della popolazione. A fronte dell’8,4% di dialettofoni puri rimane-
va il 43,6% di bilingui, tendenzialmente monolingui col passare
degli anni. “Pur movendosi con un ritmo più lento, è un fatto che
i processi di trasformazione a livello socio-culturale, se pur talora
li condizionano, finiscono sempre con l’essere determinati dai
mutamenti intervenuti a livello dei sistemi di produzione e di
scambio” (Buttitta 1976, 100-01). Ora, nel caso in esame, cosa è
cambiato rispetto al passato? Si sono forse delineate condizioni
sociali e economiche che conducano “naturalmente” a un cambio
di lingua? Poteva essersi innescato un qualche processo di inno-
vazione, tipico di società industriali avanzate? Nello specifico, può
essersi verificata una qualche trasformazione economica, invano
attesa negli anni precedenti? O si era messa in atto una politica lin-
guistica più potente e efficace, quale mai si era vista in passato?
Il diffondersi della lingua italiana nelle regioni del Centro-
Nord è certamente da ritenersi in gran parte il portato delle pro-
fonde trasformazioni economiche e sociali lì intervenute, fatto del
resto già segnalato per il periodo giolittiano. Alcune varietà set-
tentrionali della lingua hanno anzi finito per costituire una sorta di
“lingua franca” per operai provenienti dalle diverse regioni della
Penisola. Ed esse possono aver costituito il primo gradino di un
intenso processo di mimetizzazione cui si sottoponevano quelle
che prima erano popolazioni contadine del Sud per integrarsi nel-
le regioni d’arrivo. In un’intervista rilasciata al “Giorno” di Mila-
no nel 1964 Pier Paolo Pasolini (1977) segnalava il diffondersi dal
Piemonte al Friuli di quella che egli chiamava una “lingua indu-
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striale” (e che altrove chiamerà lingua aziendale): essa accomuna-
va soggetti delle più diverse classi sociali. L’operaio della fabbrica,
ex contadino inurbato, il quadro intermedio e il dirigente parla-
vano perciò una lingua comune diffusa in parte nei bollettini sin-
dacali di fabbrica, in parte nei quotidiani, in parte in radio e tv.
Le stesse ragioni non bastano a spiegare la progressiva diffu-
sione della lingua nazionale in aree le cui strutture economiche e
sociali sono rimaste in gran parte quelle di trenta o quarant’anni
prima. Il riferimento va in primo luogo, naturalmente, al Mezzo-
giorno dove, a parte casi sporadici di industrializzazione “per po-
li”, le strutture produttive sono rimaste ancora per lungo tempo
quelle di prima (Rochefort 2005). Non solo l’economia continuò
a basarsi in gran parte su un’agricoltura povera (a parte le
coltivazioni delle aree costiere irrigue che furono ben presto
riorganizzate in senso intensivo), ma essa andò soggetta a forme di
esaurimento dovute a diversi fatti: la mancata attivazione di tecni-
che di lavorazione nuove e remunerative; la permanenza di rap-
porti di produzione di tipo latifondista; la fuga dalle campagne in
conseguenza di quelle carenze, quando non si trattava di vera e
propria espulsione forzata man mano che progredivano le sia pur
rare riconversioni. Linee di sviluppo (mancato) del genere hanno
finito col rivelare alla lunga un’intrinseca debolezza per gli alti co-
sti improduttivi che comportavano. 
L’attivarsi di una simile economia di dipendenza consentiva al-
le regioni meridionali di diventare vaste aree di consumo dei pro-
dotti della Brianza, come abbiamo già avuto modo di vedere. Si la-
sciava andare in crisi il debole sistema produttivo locale amplian-
do il mercato dei manufatti del Nord; si creavano strutture assi-
stenziali destinate a distribuire pubblico denaro per fini impro-
duttivi; si elargivano pensioni di invalidità talora secondo criteri
meramente clientelari; si favoriva uno sviluppo abnorme del ter-
ziario; si dava libero sfogo ad attività edilizie spesso di tipo specu-
lativo, ricorrendo anche a finanziamenti pubblici; si creava e si
manteneva in vita, infine, un tessuto commerciale polverizzato de-
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stinato solo a distribuire i manufatti che altre regioni produceva-
no. Si è instaurata insomma un’economia di puro consumo, e i
processi di inurbamento – come già segnalato da Aymard (1987) –
non sono stati certo dettati da esigenze produttive. Le condizioni
perchè il Sud non esplodesse erano costituite dalla creazione di
una rete di assistenzialismo, di un’economia di tipo terziario,
generalmente parassitario, il tutto reso possibile dal surplus pro-
dotto al Nord. 
Se questo era lo stato delle cose, nelle aree del Sud non è dato
assegnare alcuna funzione “mimetica” al diffondersi della lingua
italiana. Nei centri urbani, in primo luogo, l’uso dell’italiano sem-
brava dettato più dal bisogno di “distinguersi” che non da esigen-
ze di integrazione. Se qui c’era mimetismo, esso sembrava dipen-
dere più dall’esigenza di agevolare una superficiale integrazione
tra coloro che si ritenevano “importanti” perché parlavano italia-
no: esigenza di distinguersi e mimetismo finivano perciò col co-
niugarsi in una maniera a dir poco perversa. Non si spiega altri-
menti il fatto che continuassero a parlare in dialetto, per la gran
parte, soggetti dello strato proletario e sottoproletario urbano,
non gli ex contadini inurbati di recente: di fatto questi ultimi “rin-
negavano la loro cultura originaria, in quanto simbolo della loro
precedente condizione” (Buttitta 1976, 102). La lingua che si era
diffusa sembrava fatta, all’inizio soprattutto, solo di formule, di
concetti ridotti all’essenziale, e si accompagnava a una bassa com-
petenza semantica. Poteva essere assimilata a una sorta di lingua
burocratica, per un verso, e di una lingua di consumatori passivi,
per altro: questo forse perché i parlanti avevano fatto propri mo-
delli di comunicazione estranei, in origine, senza rielaborarli criti-
camente in funzione di proprie esigenze. All’inurbato in fuga dal
proprio dialetto non rimanevano perciò che spezzoni di italiano
attraverso cui gli riusciva arduo ricomporre i tratti della propria
cultura.
Quanto avvenuto può ritenersi appunto l’esito di un uso ideo-
logico della lingua, come già segnalato da Luis Prieto. Se non so-
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no state trasformazioni socioeconomiche di fondo alla base del
lento processo di italianizzazione al Sud, è l’andare ad effetto di
certi percorsi ideologici nei quali si creavano false equazioni come
dialetto = ignoranza e si lasciava intravedere nel suo abbandono
una condizione all’ascesa sociale (Ruffino 2006). 
Questo valeva per le città, non per i paesi. Altre ragioni anco-
ra possono infatti valere per spiegare fenomeni simili, ma dalla di-
namica più lenta e dagli aspetti meno vistosi, quali è avvenuto di
registrare nei centri minori del Sud. Gli alti tassi di emigrazione, i
processi di inurbamento, l’espandersi del terziario, la scomparsa
dei prodotti dell’artigianato, possono essere considerati effetti, e
cause a loro volta, del venir meno di modi di produzione tradizio-
nali con tutto il corredo di attrezzi, strumenti e tecniche che li de-
finivano. Ne è conseguito, sul piano linguistico, che “si sono di-
sintegrati” certi contenuti culturali, è scomparso l’oggetto locale
ed è scomparsa la sua denominazione. Esso è stato sostituito da
manufatti fabbricati altrove e da nomi estranei al dialetto del luo-
go. Le parlate locali hanno insomma perso sempre più le loro spe-
cificità, italianizzandosi non perchè progredissero e si rinnovasse-
ro ma perchè non sembravano più in grado di elaborare termino-
logie alternative, alternativi non essendo i prodotti. Se, in condi-
zioni normali di sviluppo, i mezzi di produzione “concentrando in
sé l’esperienza dell’attività lavorativa precedente, servono alla con-
servazione e alla trasmissione dell’informazione” (Lotman Uspen-
skij 1975, 35), nella realtà dei piccoli centri meridionali in breve
volgere di tempo sono sparite le parole e i tratti della “memoria
collettiva” che è la cultura.
É superfluo, a questo punto, soffermarsi sui fatti degenerativi
sui quali diverse volte è stata richiamata l’attenzione. Sorvoliamo
sui fenomeni di “deprivazione linguistica” messi in rilievo da De
Mauro (1974) riferendosi ai contadini del Basento. Ricordiamo in-
vece come l’esito della messa in crisi della realtà linguistica e cul-
turale del mondo contadino sia stato nel migliore dei casi una for-
ma di “italiano popolare”, inteso come “il modo di esprimersi di
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un incolto che, sotto la spinta di comunicare e senza adde-
stramento maneggia quella che, ottimisticamente, si chiama la lin-
gua ‘nazionale’, l’italiano” (De Mauro 1970b, 48). Il fatto è che
dell’italiano con cui venivano in contatto gli strati meno abbienti
avevano una competenza largamente deficitaria, per lo più passi-
va. Si trattava di un italiano subalterno fatto di “formule e luoghi
comuni”. Se aggiungiamo la difficoltà di comprendere il significa-
to di molti termini della lingua corrente, si capisce perché allora si
cominciò a parlare, molto opportunamente, di “italiano impopo-
lare”.
Gaetano Berruto, che a quest’ultimo fenomeno si è più volte ri-
ferito in un’indagine sul Bergamasco, ha rilevato “l’esistenza di
una vera e proprie ‘barriera’ di comprensione che separa le classi
istruite e socio-economicamente avvantaggiate dalle classi non
istruite o poco istruite o socio-economicamente svantaggiate, e
che vede all’estremo più deficitario il contadino. Le classi basse,
operaie e contadine, risultano... in tal modo escluse, oltre che dal-
la fruizione di prodotti della cultura dei mass media, anche
dall’elementare partecipazione piena ai loro diritti e doveri di
membri della comunità sociale, che è possibile, di fatto, solo con
un’adeguata competenza comunicativa, in produzione e in ri-
cezione, della lingua nazionale. L’italiano ufficiale della civiltà in-
dustriale (o post-agricola) – conclude – taglia fuori una buona par-
te dei cittadini da una sufficiente partecipazione alla vita della so-
cietà” (1978, 149). Quanto più grave è stato il fenomeno se dall’a-
rea bergamasca ci spostiamo verso le zone depresse del Mezzo-
giorno d’Italia?
4. Processo di italianizzazione e cultura del consumo
Quelle delineate sono modalità diverse di italianizzazione veri-
ficatesi in aree diverse del Paese in anni ormai lontani, riconduci-
bili a cause diverse se osservate in superficie. Basta però andare un
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po’ più a fondo per capire come alla base del fenomeno ci siano
cause unitarie più complesse e dall’andamento contorto. È a que-
ste ultime che ora ci applichiamo, consci della problematicità e
ipoteticità delle idee elaborate al riguardo. Crediamo di non esse-
re lontani dal vero indicando in modelli di sviluppo “di stampo
neocapitalista”, come si diceva in passato, una delle cause. Alla ba-
se di quei modelli sta, com’è risaputo a partire dalla Scuola di
Francoforte, l’esigenza di omologare i comportamenti, creare
aspettative dello stesso genere in tutti i cittadini, aprire spazi a
nuovi mercati, per uniformare i consumi, infine. In seno al quadro
ipotizzato, una funzione non indifferente è stata svolta dai mass
media ai quali, seguendo la linea dei Francofortesi, è stato asse-
gnato il compito di informare, intrattenere e distribuire “consigli
per gli acquisti”, omologando i comportamenti nel pubblico e nel
privato.
“Fino a quando il capitalismo si è limitato a imporre certi mec-
canismi alle classi subalterne considerandole solo forza-lavoro da
sfruttare e non coinvolgendole nel consumo dei suoi prodotti, la
cultura di tali classi ha conservato la sua omogeneità. Quando, per
esigenze di allargamento del mercato, il capitalismo ha comincia-
to a considerare il mondo popolare non solo come area del lavoro
ma anche come area del consumo, la situazione è necessariamen-
te mutata. Per trasformare i lavoratori non consumatori in lavora-
tori consumatori la grande industria aveva bisogno di affermare
certi modelli culturali attraverso cui veicolare e imporre la mitiz-
zazione di certi prodotti, di un certo stile di vita. È a partire da
questo preciso disegno, realizzato in maniera ossessiva e massiccia
attraverso i mezzi di comunicazione di massa, che hanno preso av-
vio i processi di messa in crisi della cultura tradizionale” (Buttitta
1977, 226). L’esito più autentico di un simile processo è additato
nella cultura del consumo dove, annullate tutte le diversità locali,
si instaurano uniformità di comportamento basate sul fittizio.
Rifiutato il proprio passato culturale, l’aggregato di soggetti etero-
genei per composizione e provenienza non è stato in grado di ela-
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borarne di nuovi e ha finito col far propri modelli di comporta-
mento di altre classi. “Il risultato è la ripetizione impacciata e gof-
fa di una cultura sostanzialmente estranea e di cui sfugge lo spes-
sore storico; la norma senza alcuna eccezione nelle persone e nei
comportamenti è il kitch” (Buttitta 1976, 102).
Nel contesto delineato, la lingua, sistema semiotico in cui si tra-
ducono tutti gli altri sistemi di segni, era destinata a giocare un
ruolo della massima importanza. Le forme dell’italiano standard
erano infatti le sole in cui si potessero tradurre i tratti della cultu-
ra del consumo. Attraverso una lingua diffusa a tutti i livelli socia-
li (e non più solo entro ambiti elitari) si potevano trasformare in
consumatori effettivi quelli che, rimanendo dialettofoni, non lo
potevano diventare. Pasolini (1977), riferendosi all’idioma dei
soggetti “omologati”, parlava di una lingua “neutra”, “comunica-
tiva” e non espressiva, in grado di veicolare qualsiasi contenuto.
Essa, priva di tratti culturali specifici da veicolare (non avendo
dietro una cultura omogenea), finiva con l’essere disponibile a far
propri e comunicare contenuti estranei, disponibile cioè alla ma-
nipolazione. Della stessa bastava possedere una limitata compe-
tenza (per lo più passiva). Quanto bastava a recepire i messaggi
dei mass media. I modelli di comportamento di massa, resi in fred-
de formule linguistiche, si diffondevano proprio mentre il dialet-
to, espressione di culture locali talvolta “renitenti”, veniva emar-
ginato nei modi dianzi richiamati, svalutando le conoscenze pro-
prie di quelle culture.
In conclusione, non possiamo non ricordare l’azione im-
poverente svolta dalla scuola di quel tempo. Essa, tradizional-
mente antidialettale, si può dire che abbia trovato conforto in
mezzi più potenti, prestigiosi e diffusi sempre più capillarmente,
quali appunto i mass media. Gli operatori scolastici hanno finito
con l’essere in diversi casi strumenti di attuazione di disegni estra-
nei ai fini assegnati all’istituzione. La scuola si è inserita in mezzo
alle realtà locali come un corpo estraneo, portatrice com’era di no-
zioni, ideologie e lingua estranei. L’unico modo per svolgere la
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funzione assegnatale era quello di costruirsi una realtà fittizia che
con quella locale non avesse nulla in comune, lasciando impre-
giudicata e “impredicata” la realtà extrascolastica. Torna in tutta
la sua validità, come esito scontato, la lingua “neutra” di Pasolini.
A un certo punto, la persistenza della parlate dialettali faceva
pensare che l’italianizzazione si potesse fondare “su un ampio ap-
porto dal basso, appunto dialettale e popolare (e non sulla sosti-
tuzione della lingua parlata letteraria con la lingua parlata azien-
dale, com’è poi avvenuto)” (Pasolini 1977, 221-22). È mancata
una politica adatta a recepire l’apporto e ad estendere a tutti la
possibilità di usare un italiano non subalterno, in contemporanea
con un’adeguata valorizzazione dei dialetti per la loro funzione
identificante della realtà culturale che “in Italia è sempre stata par-
ticolare, eccentrica, concreta: mai centralistica, mai ‘del potere’”
(ibidem).
A una politica linguistica credeva Gramsci, ma Lorenzo Renzi,
tra gli altri, trattando delle osservazioni gramsciane sull’argomen-
to, si dichiarava scettico sulla possibilità di risolvere il problema
della lingua in quei termini: “Oggi siamo meno fiduciosi nella
possibilità, e nella bontà, di una ‘politica della lingua’: la prospet-
tiva educativa si è mostrata più delicata di quanto Gramsci non
pensasse, e d’altra parte la massiccia industrializzazione è stato un
fattore grandioso, e non-scolastico di emancipazione e di italianiz-
zazione” (1977, 21). Non nutriamo alcun dubbio sulla positiva
funzione assolta dall’industrializzazione per modernizzare il Paese
sotto tutti gli aspetti. Ma ciò non esclude che una chiara politica
linguistica e precise forme di intervento avrebbero almeno in par-
te evitato la nascita delle nuove forme di subalternità linguistica su
cui abbiamo richiamato l’attenzione.
Rimane l’osservazione conclusiva alla quale ci siamo ispirati in
queste pagine e siamo più volte ritornati: riprendendo il pensiero
di Luis Prieto, in quello che abbiamo delineato è da vedere un uso
ideologico della lingua, legittimo se letto nell’ottica di quelle che
una volta si dicevano classi dominanti, ma per nulla positivo, ri-
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pensando anche agli esiti perversi che ne sono conseguiti. In un si-
stema in cui il modello di sviluppo neocapitalista esplicava tutta la
sua forza, è probabile che sia mancata una politica linguistica de-
mocratica che, recependo le istanze di comunità in transizione, si
affiancasse e dirigesse quello che era il portato “spontaneo” del
modello adottato, correggendone deviazioni e colmandone lacu-
ne.
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III. Lingua, cultura, pratica sociale
1. Lingua e cultura
Comunemente, dando della “cultura” l’ormai classica defini-
zione tyloriana [“l’insieme complesso che include la conoscenza,
le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il costume e qualsiasi altra
capacità acquisita dall’uomo come membro di una società” (Ros-
si 1970, 7)], si è finito col fare della lingua una parte sia pur es-
senziale della cultura di una comunità. Tutto il problema, per i ri-
cercatori sul campo, si esauriva perciò nello studiare la lingua co-
me un qualsiasi altro fatto culturale. Il fatto è però, a ben guarda-
re, che la lingua non si limita a fornire nomi a cose e concetti già
formati ma è bensì la condizione perché essi esistano e si comuni-
chino.
Partecipando nel 1952 alla Conferenza di antropologia e lin-
guistica tenutasi a Bloomington (Indiana) Claude Lévi-Strauss os-
servava che “il problema dei rapporti fra lingua e cultura è uno dei
più complicati. Si può anzitutto considerare la lingua come un pro-
dotto della cultura: una lingua, in uso in una società, riflette la cul-
tura generale della popolazione. Ma in un altro senso, la lingua è
una parte della cultura; ne costituisce un elemento, fra altri.
Ricordiamo la celebre definizione di Tylor... Non solo: si può per-
sino considerare la lingua come condizione della cultura, e in due
sensi: diacronico, poiché è soprattutto mediante la lingua che l’in-
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dividuo acquista la cultura del suo gruppo; si istruisce, si educa il
bambino con la parola; lo si sgrida, lo si loda con parole. Da un
punto di vista più teorico, invece, la lingua appare anche come
condizione della cultura nella misura in cui quest’ultima è dotata
di un’architettura simile a quella della lingua” (1966, 84).
Ogni lingua, per altro verso, non è solo un codice di comuni-
cazione ma anche un fatto di identità culturale, perché a essa si le-
ga tutto un patrimonio di cultura che solo tradizionalmente si è
espresso in un certo idioma. “Nessun fattore quanto la lingua ma-
terna contribuisce a dare all’uomo come membro di una società la
sua specifica identità. La lingua è il fattore identificante per anto-
nomasia. Il legame di un individuo con la lingua materna è un le-
game non solo culturale, ma morale, emozionale, sociale, etnico. È
un legame totalitario, che coinvolge tutte le sfere dell’individuali-
tà nel suo rapporto con l’ambiente d’origine” (Lanternari 1977,
194). Se questa è una buona chiave di lettura del fenomeno, è ne-
cessario porre in primo piano la triade lingua cultura società, di
cui i primi due termini costituiscono momento di non poco rilie-
vo. Da questi ultimi conviene perciò partire.
Le intuizioni di Lévi-Strauss sulla lingua come condizione del-
la cultura hanno ricevuto conferme e approfondimenti in tempi
successivi nell’ambito di studi che oggi va sotto il nome di “se-
miotica della cultura”. È innegabile al riguardo l’interesse delle ri-
flessioni di Zygmunt Bauman. Per quest’ultimo la funzione della
cultura consiste nel porre ordine in una realtà altrimenti caotica,
dove ordinare significa anche dare significato e rendere intellegi-
bile. “Il conferire ordine – scrive – comporta la trasformazione di
quello che fondamentalmente è un flusso percettivo continuo e in-
forme in un insieme di entità discrete. In questo senso il mondo
non ci è dato come ordinato nella sua realtà preumana: l’immagi-
ne e la conseguente pratica dell’ordine gli vengono sovrapposti
dalla cultura... L’operazione di ‘isolare’, mediante la denominazio-
ne e l’uso di ‘gradienti di generalizzazione’, ‘specifici per la specie’
e ‘acquisiti’, lascia innominate e, sul piano culturale, trascurate e
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ignorate parti consistenti della realtà nel suo stato ‘pristino’ e pre-
culturale. Tali parti, fino a che non siano elaborate dai procedi-
menti semiotici della prassi culturale, per gli esseri umani è come
non esistessero... Esse forniscono, invece, inesauribilmente le am-
pie terre vergini delle future assimilazioni culturali” (1976, 188-
89).
Che posto riservare alla lingua nel processo semiosico che è la
cultura? La questione cominciò a porla in tutto rilievo Franz Boas
(1979) nei primi decenni del secolo XX, riflettendo sui dati raccol-
ti nel corso di una vasta campagna di ricerca sulle lingue degli in-
diani d’America. Di fronte a modi di sezionare la realtà in manie-
re diverse da quelle fino ad allora note e ritenute dunque naturali
perché apparivano universali, si cominciò a chiedere se a determi-
narli fosse la lingua o non si trattasse piuttosto di fatti di cultura
che la prima si limitava a registrare. La soluzione da dare al pro-
blema non era indifferente, da un punto di vista ideologico. Fare
della lingua il determinante e della cultura il determinato portava
infatti a conclusioni aberranti (il parlante una certa lingua non
avrebbe potuto, ad esempio, formulare certi concetti perché quel-
la non lo avrebbe consentito, essendo limitate le sue categorie). 
Fu possibile trarre una prima, importante, conclusione dopo
che Benjamin Lee Whorf, studiando la lingua degli indiani hopi,
finì col rilevarvi l’esistenza di una grammatica più complessa di
quanto ci si fosse atteso, nonché un modo diverso di trattare cate-
gorie ritenute universali (tempo, spazio, materia). Ciò gli consentì
di procedere ad affermazioni che avrebbero sollevato una serie di
obiezioni su cui sarebbe lungo soffermarsi. “Il sistema linguistico
di sfondo (in altre parole la grammatica) di ciascuna lingua – scri-
veva Whorf nel 1940 – non è soltanto uno strumento di riprodu-
zione per esprimere idee, ma esso stesso dà forma alle idee, è il
programma e la guida dell’attività mentale dell’individuo, dell’a-
nalisi delle sue impressioni, della sintesi degli oggetti mentali di
cui si occupa. La formulazione delle idee non è un processo indi-
pendente, strettamente razionale nel vecchio senso, ma fa parte di
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una grammatica particolare e differisce, in misura maggiore o mi-
nore, in differenti grammatiche. Analizziamo la natura – conclu-
deva – secondo linee tracciate dalle nostre lingue” (1970, 169).
Whorf ritornò in diversi altri luoghi sullo stesso argomento, ta-
lora con più cautela, sì che oggi si parla di una versione “debole”
dell’ipotesi del relativismo linguistico, e di una “forte”, destinata
alla divulgazione. Edward Sapir, di cui Whorf fu lecturer per un
biennio, era al riguardo più cauto. Osservato infatti come tra lin-
gua, razza e cultura non ci fosse alcuna coestensione (gli america-
ni parlano inglese come gli abitanti del Regno Unito, senza che se
ne possa dedurre qualsiasi comunanza di culture; i neri d’Ameri-
ca parlano perfettamente l’inglese, ma sono di razza diversa), Sa-
pir nel 1921 rilevava una corrispondenza tra i contenuti di una lin-
gua e la cultura che li esprime, in quanto la prima “riflette” le uni-
tà della seconda. “Tale constatazione – annotava l’autore – non de-
ve però portare a conclusioni semplicistiche, dal momento che
una lingua non si esaurisce nel suo vocabolario” (1969, 217).
Lo stesso autore scriveva ancora nel 1933: “Non esiste nessuna
corrispondenza generale fra tipo culturale e struttura linguistica.
Per quanto si può osservare, i tipi di lingua isolanti, agglutinanti o
inflessivi sono possibili a qualsiasi livello di civiltà... La questione
cambia quando si passi dalla forma generale di una lingua al suo
contenuto particolare. Il vocabolario è un indice molto sensibile
della cultura di un popolo e i cambiamenti di significato, la perdi-
ta di vecchie parole e la creazione e i prestiti di parole nuove di-
pendono tutti dalla storia della cultura stessa” (1972, 27-29). In un
intervento del 1929 Sapir era più radicale e vedeva nella lingua
una “guida simbolica della cultura” in quanto la realtà culturale
sarebbe stata costruita quasi tutta, e inconsciamente, sulle “abitu-
dini linguistiche del gruppo” (ivi, 58). Lungo questa linea, Sapir fi-
niva col vedere nella lingua uno strumento euristico, dal momen-
to che “predetermina certi modi di osservazione e d’interpretazio-
ne” (ivi, 7-8). Non c’è dubbio però che a caratterizzare le sue idee
sia sempre stata un’estrema cautela, anche se, accomunando due
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percorsi di pensiero diversi, si continua a indicare l’ipotesi del re-
lativismo linguistico come “ipotesi Sapir Whorf”. 
2. Conseguenze sul piano della ricerca
Non si possono avanzare dubbi sulla correlazione fra lingua e
relativa cultura, soprattutto se ci si muove sul piano del vocabola-
rio. Tutta la linguistica d’impianto storicista, quella di Gilliéron e
quella dei Wörter und Sachen, fino alla linguistica spaziale di Mat-
teo Bartoli vedono nella parola un’unità linguistico-culturale.
“Che cos’è la storia della dialettologia europea – osserva Paolo Va-
lesio nell’introduzione a Sapir (1969, XIII-XIV) – se non la storia,
oltre che della linguistica, anche dell’antropologia culturale in Eu-
ropa?” Tradizione di lavoro che annovera, fra gli altri, Ferdinand
de Saussure, Baudouin de Courtenay, Nikolaj Trubeckoj, Roman
Jakobson, André Martinet. Del resto, nel già citato saggio del 1932
Migliorini era lapidario nel sostenere che l’unico modo di fare lin-
guistica concreta era quello di mettere insieme storia della lingua
e storia della cultura, nella quale (accanto alla storia politica, all’e-
conomia, ecc.) faceva rientrare quella che egli chiamava “storia di
concetti e storia di oggetti” (1948, 17).
Storia di oggetti, dunque. A questo punto risulta evidente co-
me la correlazione tra lingua e cultura divenga ancora più stretta
allorché si ha a che fare con la cultura materiale. “Che la lingua e
prima ancora il sistema concettuale che essa traduce – scrive Gior-
gio Raimondo Cardona – siano influenzati dalla cultura materiale
sembra ovvio. La difficoltà è di stabilire la misura di tale influsso.
È prevedibile che il lessico abbia distinzioni più sottili nei settori
che hanno maggior importanza culturale: in culture che hanno co-
me principale alimento il riso possiamo aspettarci che le varie fasi
della lavorazione e i diversi tipi di riso siano indicati con un lessi-
co molto articolato... Più interessante è vedere come settori del-
l’esperienza legati alla cultura materiale si costituiscano come mo-
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dello di riferimento conoscitivo rispetto agli altri campi dell’espe-
rienza” (1976b, 100-101).
Gli studiosi finora richiamati parlano cautamente di “riflesso”,
di “influsso”… il che lascia in piedi la questione di fondo (“è la
lingua a esercitare un’azione sulla cultura? O viceversa? “) a cui
Lévi-Strauss rispondeva che “non ci siamo abbastanza resi conto
che lingua e cultura sono due modalità parallele di un’attività più
fondamentale... lo spirito umano” (1966, 87). Pure, tra i contribu-
ti più interessanti da un punto di vista teorico, quello che viene
dalla scuola di Tartu, in cui non a caso si recupera l’apporto degli
studiosi americani, costituisce un’importante messa a punto. Juri
Lotman e Boris Uspenskij concordano con Zygmunt Bauman nel-
l’osservare che la cultura “organizza strutturalmente il mondo che
circonda l’uomo” (1975, 42). Creando opposizione con quanto è
non cultura, ossia non strutturato, “sullo sfondo della non cultura
la cultura interviene come un sistema di segni” (ivi, 40). 
Per assolvere alla funzione rilevata la cultura disporrebbe al suo
interno di un “dispositivo stereotipante strutturale” coincidente
con la lingua naturale. È chiaro a questo punto che lingua e cultura
sono indivisibili e che la seconda, in quanto “sistema modellizzante
secondario”, risulta derivata rispetto alla prima. Il dispositivo ste-
reotipante infatti “fornisce ai membri del gruppo sociale il senso in-
tuitivo della strutturalità; proprio esso, con la sua sistematicità evi-
dente (perlomeno ai livelli più bassi), con la trasformazione del
mondo ‘aperto’ dei realia nel ‘chiuso’ mondo dei nomi, costringe gli
uomini a interpretare come strutture fenomeni la cui strutturalità,
nel caso migliore, non è evidente” (Lotman Uspenskij 1975, 42-43).
La cultura, nella sua tradizionale accezione di insieme di mo-
delli di comportamento, si costituisce come “memoria non eredi-
taria della collettività” e, proiettata nel tempo, si trasforma in pro-
gramma per il futuro. Ciò è di nuovo possibile solo se l’esperien-
za si sedimenta sotto forma di testo. Il che avviene ancora una vol-
ta tramite l’intervento strutturante della lingua (ivi, 44). Essa ope-
ra perciò, secondo i due studiosi, in due fasi successive: prima
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consente il processo di strutturazione della realtà in segni cultura-
li; poi fornisce la traccia per identificare nella memoria l’esperien-
za già “formata”.
3. Cultura e pratica sociale
Finora abbiamo operato con i concetti di lingua e di cultura e,
per comodità espositiva, abbiamo sorvolato sul terzo termine del-
la triade dianzi introdotta. Ora è il momento di mettere in luce
l’importanza che il sociale (e l’economico) rivestono nel processo
di segmentazione di quel continuum con cui si identifica la cultu-
ra. Nella prospettiva semiotica adottata questa, lungi dall’essere
un insieme statico, si identifica col processo di significazione in ge-
nerale. L’attività non giunge mai a termine dal momento che i con-
fini della realtà semiotizzata vengono spostati di continuo, il che è
reso possibile dal fatto che alla base del processo c’è, come rileva
Bauman, la prassi: dietro ogni azione di segmentazione si esplica
una pratica sociale. 
Risulta evidente a questo punto l’importanza della definizione
del concetto di prassi. Da essa dipende il fatto di riporre la cultura
sul piano dell’astratto idealismo oppure di radicarla nella realtà
concreta (in particolare rinviando ai modi e ai rapporti di produ-
zione, solo per richiamare un collegamento tradizionalmente pro-
posto). Al riguardo Bauman procede con cautela. Rilevato come la
segmentazione del continuum si fermi a livelli diversi del campo
cognitivo, il sociologo di origine polacca osserva infatti come ci
siano in ogni cultura aree di particolare “densità culturale” le qua-
li non coincidono se non in parte con quelle di altre. “Le zone di
particolare concentrazione delle opposizioni significative, in cui
sono avvertite e segnalate anche le tinte più tenui, costituiscono
probabilmente un nucleo centrale per un dato tipo di prassi. Ta-
lune di queste zone sono facilmente riconducibili alla tecnologia
della sopravvivenza biologica” (1976, 216).
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In un passo successivo, però, lo studioso sembra voler esclu-
dere, o riporre in secondo piano, qualsiasi forma di determinismo
tecnologico e socio-strutturale dei fatti culturali, in quanto anche
tecnologia e economia rientrerebbero tra i prodotti della prassi e
sarebbero dunque fatti di cultura. Svaluta per altro verso ogni pro-
spettiva di tipo funzionalista, in quanto la positività di qualsiasi
progetto solo in via subordinata verrebbe commisurata a valori di
sopravvivenza del gruppo (ivi, 217, 258). Rifacendosi infine al
Marx delle opere giovanili e agli autori della Scuola di Francofor-
te, così conclude: “La cultura umana, lungi dall’essere l’arte del-
l’adattamento, è il più audace di tutti i tentativi di smantellare i
vincoli dell’adattamento… un audace slancio verso la liberazione
dalla necessità e verso la libertà di creare... La cultura può esistere
solo come una critica intellettuale e pratica della realtà sociale esi-
stente” (ivi, 260, 262). Bauman mette dunque l’accento sulla fun-
zione “liberatrice” della cultura la quale, proiettata verso il futuro,
del compito di rispondere ai bisogni di sopravvivenza fa solo un
momento da superare.
Ora, noi riteniamo che non si possa così celermente metter da
parte la funzione di adattamento svolta dalla cultura, senza prima
aver colto a fondo alcune delle tante implicazioni d’ordine sociale
e politico che il concetto di prassi contiene. Nelle società che Lé-
vi-Strauss chiama “fredde” certe strutture non possono essere
messe continuamente in discussione, pena il venir meno delle pos-
sibilità di sopravvivenza dei gruppi umani. Ciò peraltro contribui-
sce a spiegarne il puntuale rispetto delle soluzioni convalidate dal-
la tradizione e dunque il sostanziale conservatorismo. Sono altre le
società libere di mettersi di continuo in discussione: le esigenze di
sopravvivenza non vi vengono infatti messe in crisi in quanto si
collocano “molto in basso”, venendo regolarmente soddisfatte a
livelli diversi da quelli in cui si conduce l’eventuale “contestazio-
ne”. Lo stesso Bauman non può fare a meno di osservare che la
funzione liberatoria diviene ingannevole e finisce col proiettarsi
verso falsi scopi se prima non vengono completamente soddisfat-
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te le condizioni primarie (ivi, 261, 264-65). 
È superfluo rilevare come la prima forma di prassi che sta die-
tro la cultura sia dettata dai modi e dai rapporti di produzione. Ci
vengono in soccorso, al riguardo, le osservazioni di Luis Prieto:
“Alla base di ogni costruzione di concetti... c’è sempre, in modo
mediato o immediato, una pratica, vale a dire una maniera di tra-
sformare o di controllare una realtà... La pratica che ogni cono-
scenza presuppone non viene beninteso imposta dall’oggetto, ma
proviene sempre dal soggetto. Inevitabilmente però tale soggetto
è un soggetto sociale, un soggetto cioè la cui sopravvivenza è or-
ganizzata all’interno di un gruppo”. Ne deriva che la pratica è
“determinata non dagli interessi del soggetto, bensì dagli interessi
del gruppo oppure evidentemente dei sottogruppi, delle ‘classi
dominanti’ al suo interno” (1978, 50-51).
Non mancano esempi della dipendenza del discreto dalla pras-
si, nel senso qui inteso. L’opera di segmentazione culturale svolta
dalle diverse comunità si esercita su determinati settori della real-
tà sempre in rapporto alle pratiche sociali dirette alla sopravvi-
venza. È d’obbligo, in tal senso, rinviare alle tassonomie che han-
no costituito un punto nodale di interesse per linguisti e etnologi
della New Ethnography: “Ogni cultura elabora, in misura maggio-
re o minore, tassonomie (cioè classificazioni sistematiche) dei di-
versi settori dell’esperienza... Nella composizione di una tassono-
mia entrano diversi fattori, tra cui i più numerosi sono forse quel-
li culturali... Il cittadino ha tassonomie enormemente più ridotte
del campagnolo: già distinguere un pesco da un ciliegio diventa
un’impresa per non parlare di suddivisioni ancora più tecniche.
Ma se in queste tassonomie entrano fattori culturali o comunque
legati ai miei interessi quotidiani, ecco che la distinzione tra i vari
elementi diventa un fatto spontaneo e immediato: per l’automobi-
lista... tra il parafango anteriore e la fiancata [dell’auto] ap-
parentemente formanti un tutto unico, passa un confine preciso...
e la divisione si basa sul diverso lavoro necessario al carrozziere per
riparare i due pezzi” (Cardona 1976b, 110, 112-13). 
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L’ultimo esempio parla da sé! La sottolineatura del “lavoro ne-
cessario” è ben più che un semplice richiamo. I pastori distinguo-
no i capi delle loro greggi in base a diversi attributi (sesso, età, pro-
lificità, lattazione, ecc.) difficilmente immaginabili da un profano.
La lingua si colloca qui in primo piano sia per mantenere in vita le
unità segmentate del continuum, sia per consentire la funzione di
comunicazione (trasmissione nel tempo e nello spazio) senza la
quale ogni fatto culturale sarebbe destinato a ritornare nella non
cultura. Non per caso in certe società di pastori della Sicilia inter-
na si arrivano a registrare almeno diciotto termini diversi per indi-
care quasi uno per uno i capi di un gregge di ovini, sulla base de-
gli attributi prima indicati (Giacomarra 1983, 51-58). 
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IV. L’attenzione per i dati linguistici
tra gli studiosi di folklore
1. Presentazione
La lingua è parte, prodotto, ma soprattutto condizione della
cultura di una comunità: è ciò che Claude Lévi-Strauss (1966, 84)
rilevava cinquant’anni addietro e che abbiamo già avuto modo di
riprendere. Le parole dell’antropologo costituiscono una essen-
ziale messa a punto della problematica sia per il genere di rifles-
sioni che si erano condotte in passato (considerando la lingua so-
lo un prodotto e/o una parte della cultura), sia per le elaborazioni
che ne sarebbero seguite in direzione semiotico-strutturale (assu-
mendo appunto la lingua come condizione della cultura): si pensi
solo a Lotman e Bauman. Già per tempo, inoltre, il vocabolario
era stato considerato dagli antropologi un indice molto sensibile
della cultura di un popolo: le variazioni di significato, la perdita e
la creazione (o il prestito) di nuove parole erano viste infatti di-
pendere dalla storia della cultura stessa (Sapir 1972, 27-29). Dalla
parte dei linguisti, a loro volta, già sessant’anni fa Bruno Migliori-
ni sosteneva che il solo modo di fare “linguistica concreta” era di
coniugare storia della lingua e storia della cultura (1948, 17).
La dialettologia è la branca della linguistica in cui l’orienta-
mento qui espresso è stato messo in pratica con maggiore impe-
gno, anche se talora ne è mancata piena consapevolezza. Essa si
può definire perciò una linguistica antropologica implicita, dai
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principi costitutivi inespressi: la dialettologia, inserendosi nel filo-
ne della linguistica comparata dell’Ottocento, ne superava infatti
il metodo, basato sui testi scritti (e ricostruiti dal filologo), e si
orientava verso la viva voce dei parlanti. Ogni indagine lessicale
implicitamente faceva appello alla conoscenza della cultura di cui
le parole erano espressione: non a caso le fonti privilegiate d’in-
formazione diventavano i contadini, i pastori, gli artigiani, i depo-
sitari insomma dei tratti propri delle culture locali tradizionali.
Gli studi di geografia linguistica, da Jules Gilliéron a Scheuer-
meier e Rohlfs, le riflessioni di linguistica spaziale di Matteo Bar-
toli (significativamente riprese sul piano folklorico da Vidossi e
Santoli), il metodo di Wörter und Sachen di Schuchardt e Merin-
ger costituiscono i momenti della massima emergenza di una ten-
denza costante a vedere nella parola un’unità linguistico-cultura-
le. E gli Atlanti linguistici ne costituiscono a tutt’oggi la più com-
plessa realizzazione: essi assumono, e dichiarano esplicitamente,
un carattere “linguistico-etnografico”. Il legame simbiotico tra
dialetto e cultura locale non viene trascurato dal ricercatore ac-
corto; la terminologia che accompagna e individua oggetti e con-
cetti appare sempre meno una etichettatura di tratti preesistenti
per presentarsi come una condizione dell’esistenza di quei tratti.
2. Il contributo dei folkloristi
A differenza dei dialettologi, il contributo arrecato dai folklo-
risti nei decenni a cavallo fra i due secoli manifesta una diversa
consapevolezza. A caratterizzarli è infatti una sorta di “rispetto re-
verenziale” per la scienza linguistica cui essi, con le loro ricerche,
sono convinti di tributare un umile servizio. “Dinanzi ai materiali
raccolti – scriveva Corrado Avolio nel presentare i suoi Canti del
Val di Noto (1876) – ci saranno dotti cultori di linguistica che li
analizzeranno per illuminare periodi di storia e lacune filologiche”
(cit. in De Mauro 1975). Simile coscienza è tanto forte nei folklo-
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risti da non spingerli a entrare nel dominio dei dialettologi, men-
tre questi usano a piene mani del sapere di quelli. Non è perciò un
caso che Giuseppe Pitrè (1841-1916), volendo premettere una
grammatica del siciliano ai suoi quattro volumi di narrativa popo-
lare, si limiti a tradurre quella di Christian F. Wentrup (Pitrè
1979).
L’attenzione ai dati linguistici è costante nel lavoro di molti fol-
kloristi, già per il solo fatto che per tutto il XIX secolo privilegiano
i prodotti di tradizione orale. Nel caso di Salvatore Salomone Ma-
rino (1847-1916), in particolare, gli interessi linguistici si dispon-
gono su una base di rigore filologico mai imputatogli a discredito.
Non ha ancora vent’anni che nei Canti popolari (1867) avverte l’e-
sigenza di delineare nei particolari, e in maniera problematica, i
criteri di trascrizione cui si è attenuto. Una trascrizione di tipo eti-
mologico (tendenza comune ai folkloristi del tempo), ma condot-
ta con una chiara consapevolezza: 1. del grande variare delle par-
late, pur su una base unitaria di dialetto siciliano (“Nell’ortografia
– scrive – mi sono attenuto interamente alla pronunzia del popo-
lo di questa provincia”); 2. degli adattamenti cui è costretto a ri-
correre nell’opera di trascrizione, non solo per carenza dei carat-
teri tipografici (come pur talora avveniva), ma anche e soprattutto
per facilitare la lettura dei canti al lettore comune (“Io non iscri-
verò dunque sciuri, xiuri, xhiuri, per ciuri. Questo modo di scrive-
re è del ‘500, ‘600, ‘700; e oggi moverebbe a riso il popol nostro”). 
Di contro alla tendenza a semplificare, aiutando il lettore, tor-
na a farsi sentire l’attenzione del filologo che avverte perciò l’esi-
genza di integrare in nota: “Confesso che nella c di ciamma v’è un
che di aspirato... ma non è certo la sibilante s, e molto meno la x
o la xh. Ciamma scritto con la c greca – conclude correttamente –
si accosterebbe più alla nostra pronunzia” (1867, IX-X).
Il rigore del ricercatore compare ancora nella registrazione
puntuale dei luoghi in cui conduce la ricerca, tutti in provincia di
Palermo. Il rilievo che egli dà alla questione torna a porsi nelle
opere successive e, nelle Leggende del 1880, la consapevolezza del-
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l’estrema variabilità delle parlate isolane si fa ancora più sottile:
“Ho raccolto io stesso [le leggende] dalla bocca di popolani... se-
guendo con iscrupolo nella trascrizione il dettato popolare, ri-
spettando le irregolarità metriche... conservando la parlata e per
quant’era possibile la pronunzia propria dei differenti paesi... Da
qui le differenze ortografiche di trascrizione di una parola stessa”
(1880, XII). E si affina ulteriormente il metodo: nel 1867 si ripor-
tavano ancora canti raccolti da altri e trasmessi allo studioso, si in-
dicavano i luoghi ma non i nomi degli informatori; ora è lo stesso
Salomone Marino a raccoglierli, e registra ogni volta il nome degli
informatori. Negli Aneddoti del 1883/84 si danno per esteso nomi
degli informatori, fascia d’età, occupazione abituale. “Quanto ai
testi trascritti direttamente da me – precisa – , sono stato scrupo-
losissimo stenografo dei narratori popolani; secondo mio costu-
me”.
Un secondo aspetto, che ci consente di delineare la speciale at-
tenzione ai dati linguistici da parte del folklorista, è relativo al les-
sico. Anche in questo caso prevale l’atteggiamento osservativo,
metodico, che a tratti riecheggia la sua formazione chimico-medi-
ca (allo stesso modo dell’Avolio farmacista, come avvertiva De
Mauro). Salomone Marino è tanto consapevole della inscindibili-
tà di documento culturale e documento linguistico che, associan-
do di frequente “gli studi dei dialetti e delle tradizioni popolari”,
può scrivere significativamente: “Oggi i testi dialettali si richiedo-
no genuini... a fondamento alla storia, l’etnografia, la linguistica”
(1880, XII).
Certo, a tratti, l’interesse del folklorista per il lessico può ap-
parire strumentale: questo costituirebbe in qualche modo la “chia-
ve” per entrare nel patrimonio folklorico di una comunità. È chia-
ra però la consapevolezza che anche il dialetto è il prodotto di una
comunità, i cui tratti conviene perciò raccogliere in una con i fat-
ti folklorici. Né ritiene di poter separare gli oggetti, le operazioni
e le idee dell’universo folklorico dalle rispettive denominazioni.
Registrare queste ultime, infine, non gli risulta dettato da un biso-
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gno di “colore”, ma da ragioni di esattezza e rigore scientifico.
Idea già diffusa, in verità, fra studiosi di diversa estrazione: esem-
plare è , in tal senso, la nota di Giuseppe Inzenga agronomo e fon-
datore nel 1851 degli “Annali di agricoltura siciliana”: “Il lettore
– scriveva in una Monografia sul sommacco del 1875 – non si scan-
dalizzi del soverchio sfoggio che io fo di vocaboli siciliani... per
rendermi comprensibile alla intelligenza dei pratici coltivatori del
mio paese. Per altro vi è molto da apprendere alle volte nel lin-
guaggio siciliano dell’arte campestre” (1875, 47): il che deponeva
evidentemente per una chiara consapevolezza della specificità lin-
guistica connessa alla specificità culturale.
In Salomone Marino mancano esplicite argomentazioni del ge-
nere, a quanto abbiamo potuto appurare. Ci sono però gli esiti di
un modo di pensare in gran parte simile. Ci riferiamo in primo
luogo ai glossari annessi alle edizioni della Barunissa di Carini, nei
quali l’autore non si limita a fornire al lettore le corrispondenze
lessicali fra dialetto e lingua, ma registra anche la probabile eti-
mologia del termine, gli scritti in cui compare, gli usi o i contesti
in cui acquisisce sensi diversi, le varianti presenti in diverse parla-
te. Le note ai testi, in secondo luogo, le annotazioni e i riscontri
presenti in gran numero in quasi tutte le opere di Salomone Mari-
no, sono altrettanti documenti di valore linguistico e culturale. Es-
si registrano infatti i sensi di un termine o di una espressione, ri-
mandando spesso a universi storico-culturali di un tempo e di un
luogo ben preciso: come suggerirà Sapir, la parola viene assunta a
indice della cultura del popolo. 
I lemmi registrati nel Piccolo Dizionario dell’edizione 1870 del-
la Barunissa sono 400 e salgono a più di 600 nell’edizione del
1873, ogni spiegazione arricchendosi di informazioni via via più
numerose. Ancora di più dovevano certamente essere i lemmi del
secondo volume di Note e documenti dell’edizione del 1914, an-
nunciato ma mai pubblicato. Ogni definizione è costruita con ri-
gore e perfezione; molti lemmi, segnalati con asterisco, riguarda-
no “le frasi di più difficile comprendimento” e le voci “non regi-
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strate dai nostri vocabolaristi”: dal Pasqualino al Biundi, al Mor-
tillaro, fino al Traina, ritenuto “immensamente più completo e più
esatto”. “E qui debbo avvertire – precisa in un altro luogo – che
le interpretazioni dei vocaboli non registrati nei lessici non vengo-
no dal mio capo, ma ho ritratte, con accurate ricerche, dalla boc-
ca stessa dei popolani” (1880, XXV).
L’atteggiamento dell’osservatore distaccato dei fatti linguistici,
sia quando abita che quando non vive più in un appartato paese
di provincia, si riflette nelle trascrizioni, nella registrazione delle
varianti semantiche o fonetiche, nel lavoro di scavo di cui non ap-
pare mai pago. Non è esagerato dire che in Salvatore Salomone
Marino la passione per il colore locale, propria di certo popolari-
smo romantico, si realizza in un lavoro di meticolosa raccolta e se-
lezione: egli appare nelle diverse opere “indagatore, osservatore e
interprete”, senza scadimenti di sorta.
Certo, non mancano lacune, imperfezioni e accomodamenti
vari nelle definizioni o nelle ricostruzioni etimologiche, come
quando scrive che “greco è lo scambio tra la b e la v” e che “la
doppia dd ce la portarono dall’Africa gli Arabi” (1870, 98). Ma lo
studioso ne ha piena coscienza, a causa delle approssimative co-
noscenze della linguistica del tempo, di cui pure intende il fascino
protestando la sua inferiorità. Non si possono tacere, inoltre le af-
fermazioni in cui il senso della individualità delle parlate scade in
affermazioni esagerate: “La pronunzia [di un centro della provin-
cia di Palermo] fa sentir chiare e spiccate le parole e che più, fra
le siciliane, all’italiana si assomiglia” (1867, IX); oppure: “Dalla
modificazione di esse [le parole beddu e bellu, àrbulu e àrvulu] il
popolo trae partito di squisitezza, di armonia ritmica” (1870, 72). 
Eppure, nonostante le premesse rigorose da cui sembra muo-
vere, come in Giuseppe Pitrè, anche quella di Salomone Marino
appare, ma solo a tratti, una “flessione ed una riflessione non stret-
tamente linguistica ma letteraria, e cioè volta a cogliere i valori
espressivi” (Cirese 1968, 24). Non è il caso di tacere del fatto che,
di contro al rigore filologico conclamato in più punti, sta l’arbi-
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traria reintegrazione delle varianti della Barunissa di Carini nell’e-
dizione del 1914. A parte le giuste proteste dei contemporanei, di
Pitrè in primo luogo, ci si chiede come possa aver deciso di cuci-
re insieme le varianti raccolte, immaginando di aver ricostruito
l’archetipo del poema, uno studioso che proclamava di voler pub-
blicare i testi raccolti esattamente come li aveva uditi. 
3. Il valore e i limiti
Rilevando questi limiti, in rapporto alle conoscenze diffuse in
quel tempo (e non col senno del poi) non intendiamo far scadere
il valore dello studioso. “I dialetti sono più duraturi dei monu-
menti” scriveva Avolio nel 1875, e Salomone Marino ebbe sempre
piena coscienza del rilievo che avevano le registrazioni del docu-
mento folklorico e dialettale insieme per ricostruire periodi stori-
ci e universi culturali, o per riagganciare gli anelli di etimologie lin-
guistiche, a loro volta a servizio della storia. Tutto questo risalta
ancora meglio nel volume dedicato al lavoro e alla cultura conta-
dina: Costumi e usanze dei contadini di Sicilia.
I folkloristi dell’Ottocento, per ragioni ideologiche profonde,
connesse alla valutazione positiva (propria di tutta la tradizione
occidentale) di ciò che è cultura e produzione intellettuale, e ne-
gativa di ciò che è natura e lavoro manuale, avevano dedicato po-
ca o nulla attenzione all’universo della cultura materiale. Chi su
quelle ragioni profonde ha avuto modo di riflettere, osserva che la
letteratura orale, anche per le esigenze politico-ideologiche del pe-
riodo risorgimentale, diventa “il campo preferito di esercitazione
di chiunque voglia occuparsi del patrimonio culturale del popolo.
Il mondo della tecnica e del lavoro rimane tutt’al più appannaggio
dei cultori di scienze empiriche” (Buttitta 1980, 34). 
Non è un caso che solo nell’ultimo decennio del secolo, quan-
do appunto il ricorso ideologicamente condizionato al popolo de-
cade, si cominciano a delineare i primi interessi per la cultura ma-
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teriale. Timidi interessi, è bene aggiungere, se Pitrè compila un
Catalogo illustrato di attrezzi e strumenti del lavoro tradizionale
nel 1891, solo perché incaricato dal comune di Palermo di allesti-
re uno stand nella Mostra internazionale; se desume quasi per in-
tero da Giuseppe Bianca, agronomo di Avola collaboratore del-
l’Inzenga, le notizie dei suoi Usi e costumi relative alle pratiche
agricole; se infine Cristoforo Grisanti nel suo Folklore di Isnello,
dà notizie dettagliate sulla pastorizia ma le “annega” nel grande
mare di usi e tradizioni, proverbi e racconti, sotto il cui titolo il la-
voro compare tra il 1899 e il 1909. Significativo dell’orientamento
comune è che nell’”Archivio per lo studio delle tradizioni popola-
ri” non compaia alcuna sezione dedicata alla cultura materiale (ivi,
35).
Quanto ai dialettologi e ai lessicografi, la situazione non appa-
re diversa. Alberto Vàrvaro (1984) ha avuto modo di rileggere al-
cuni lessici pubblicati fra il 1840 e il 1870 e ne ha ricavato la net-
ta impressione dell’”ottica con cui gli intellettuali osservano, dal-
l’alto della loro cultura, il basso mondo del lavoro”. 
In questo vuoto Salomone Marino, con il volume su Costumi e
usanze dei contadini di Sicilia, e prima ancora con le anticipazioni
che, a partire dal 1879, egli ne dà nel “Giornale di Sicilia” e
nell’”Archivio”, sembra stimolare la nascita di un nuovo discorso.
Non è la concezione romantica e populistica a interessare in que-
sta sede, né l’intento polemico nei confronti dell’inchiesta Fran-
chetti-Sonnino che in parte si connette a quella. Interessa invece
rilevare che le notizie sulle tecniche agrarie del tempo sono tutte
di prima mano, anche se forzatamente ridotte al territorio com-
preso tra Borgetto e Partinico. E soprattutto il fatto che, in ma-
niera programmatica, l’autore dà ai fatti linguistici un rilievo pari
almeno a quello dei fatti etnografici.
Purtroppo manca qui una prefazione, quella sorta di dichiara-
zione d’intenti che altrove forniva una chiave di lettura dei testi.
Ma questa chiave non è difficile al lettore ricavarsela dal modo di
articolare i contenuti. Il ciclo del grano, la vendemmia, la raccolta
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delle olive e la lavorazione dell’olio, la raccolta del lino, la tessitu-
ra e le erbe commestibili (per limitarci ai capitoli di cultura mate-
riale) presentano un continuo alternarsi di forme in lingua e de-
nominazioni dialettali. Queste ultime sono riportate sempre in
corsivo, o corsivo tra parentesi, secondo moduli che di recente so-
no stati ripresi in tutte le ricerche di cultura materiale. Lo studio-
so riporta esattamente, e descrive o integra in nota, denominazio-
ni locali e intere espressioni relative a tecniche, attrezzi e indu-
menti di lavoro. 
Non mancano, a conferma di una ricognizione svolta anche in
questa direzione, i riferimenti ai rapporti sociali delle campagne
borgetane, e alle figure sociali, individuate ognuna col proprio no-
me, che ne tengono i fili. Dal piano tecnico al sociale, dal sociale
al culturale: il testo è disseminato di proverbi, motti e canti popo-
lari, tutti attentamente trascritti e annotati. Un esempio per tutti
può essere costituito dalla nota 8 del III capitolo in cui si enume-
rano le parti del telaio tradizionale: l’elaborata tipologia lessicale
con cui esso viene presentato poteva essere solo il frutto di chi ave-
va effettuato attente e ripetute ricognizioni tra le addette a quel la-
voro, in mezzo alle quali aveva avuto modo di vivere, e dunque
possibilità di ascoltare.
Un ultimo esempio, significativo di come la lingua possa assu-
mersi a indice di situazioni culturali e sociali altrimenti indefinibi-
li, viene dalla prima pagina del I capitolo. “Sposo e sposa – scrive,
riferendosi alla famiglia del contadino – si danno seriamente del
voi: parlando coi terzi il marito non è indicato altrimenti che con
un efficace iddu, come la moglie con un idda, e l’intendono tutti...
quasi mai ‘mio marito’ e ‘mia moglie’”. Nell’asciuttezza della fra-
se, i pronomi si impongono per il loro senso forte e per i molte-
plici rimandi. Dietro quelle parole non stanno semplici concetti,
come i lemmi di un vocabolario, ma veri e propri quadri sociali la
cui complessità non è semplice sviscerare. Vi intravediamo quello
che poi sarà l’orientamento etnolinguistico di Franz Boas e Ed-
ward Sapir. 
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V. Ricerche sul dialetto 
come ricerche sulla cultura
1. Le parole e gli oggetti nella ricerca dialettale
L’adozione di un’ottica incentrata sulla cultura materiale, se da
un lato ha consentito di mettere assieme, offrendo loro una griglia
interpretativa, lavori dispersi e talora privi di uno statuto scientifi-
co ben definito, dall’altro ha svelato il valore di approcci interdi-
sciplinari nelle ricerche condotte in quest’ambito. È significativo
che, sin dagli anni Trenta, Braudel auspicava che le diverse scien-
ze del sociale mettessero insieme “tecniche e conoscenze”, non
trascurando le più antiche a vantaggio delle più nuove, “che pro-
mettono molto, ma non sempre mantengono” (1973, 58). Nel
quadro epistemologico delineatosi si è andata proclamando una
sempre maggiore esigenza di interdisciplinarietà e, in tale direzio-
ne, tornano alla memoria le notazioni di Giorgio Raimondo Car-
dona (1977, 41), troppo recise ma ancora condivisibili: “I model-
li autonomi del sapere hanno esaurito la loro funzione. Oggi è ne-
cessario trovare nuove sintesi che non siano più canapi intrecciati
di singoli fili ritorti ma bensì sistemi dinamici formati da sottoin-
siemi interconnessi e interagenti che solo un’équipe organica di
specialisti può realizzare. La nuova sintesi non è ancora stata rag-
giunta ma è in questa direzione che va ricercato il nuovo modello
di cui la cultura del presente ha bisogno”. 
Anche ricerche, in origine progettate e condotte in ambiti ben
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delimitati e scientificamente validi, contribuiscono alla raccolta di
informazioni di rilievo: tale è il caso del gran numero di studi con-
dotti tra XIX e XX secolo sulle diverse aree dialettali del nostro e di
altri paesi. Quanto alla prospettiva teorica, abbiamo già visto co-
me da parte di linguisti e dialettologi non sia mancato il dovuto ri-
conoscimento al nesso che un vocabolario intrattiene con la rela-
tiva cultura (e dunque con la cultura materiale): a partire dalla lin-
guistica d’impianto storicista, passando per quella geografica di
Jules Gilliéron e finire in quella spaziale di Matteo Bartoli, tutte
vedono nelle parole delle unità linguistico-culturali, non semplici
etichette di realtà già esistenti ma condizioni del loro stesso esiste-
re. Sappiamo inoltre come, movendo dall’ipotesi Sapir-Whorf,
una simile prospettiva passi dallo Strutturalismo di Saussure e
Hjelmslev alla semiotica di Lotman e Uspenskij (1975) per giun-
gere fino a Zygmunt Bauman (1976). 
Sul piano del metodo, sappiamo che la dialettologia ottocente-
sca, nel momento in cui abbandonava il campo tradizionalmente
riservato alla linguistica comparata, metteva da parte la raccolta
dei dati in base alla documentazione scritta e alla ricostruzione fi-
lologica, orientandosi verso la viva voce dei parlanti, dei quali
dunque scopriva e valorizzava le competenze. In una simile dire-
zione le ricerche sulle parole non potevano andare disgiunte dalle
ricerche sulle cose: qui vengono in primo piano diversi studi sulla
cultura materiale che si segnalano ancora oggi per la ricchezza dei
risultati conseguiti. Al di là delle singole monografie lessicali, sono
gli Atlanti linguistici a costituire una delle più complesse realizza-
zioni in merito. I circa venticinque messi in cantiere dal 1880 a og-
gi costituiscono testimonianze di un orientamento e di un’atten-
zione che si è venuta affinando nel tempo, in una direzione origi-
nariamente etnografica. 
È il caso dello Sprach- und Sachatlas Italiens und der Südschweiz
di Karl Jaberg e Jacob Jud, più comunemente inteso in Italia co-
me Atlante italo-svizzero (AIS): progettato e realizzato fra il 1928
e il ‘40 con intenti principalmente linguistico-spaziali, esso costi-
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tuisce un prezioso strumento di documentazione di realtà tecniche
e strumentali diffuse nelle campagne italiane dei primi decenni del
Novecento. Non è privo di significato che Paul Scheuermeier, uno
dei redattori dell’Atlante, offra le informazioni più complete oggi
disponibili sulle attività agricole e pastorali del tempo nel suo
Bauernwerk in Italien. “Accanto alla puntigliosa descrizione degli
strumenti compresa nel testo, indubbiamente colpisce il rilievo del
materiale iconografico: le fotografie e i disegni – nota Michele
Dean nella presentazione – . Alla fotografia è affidato il compito
di illustrare i modi e le situazioni nelle quali si svolgono le fasi del
ciclo lavorativo, consentendo di documentarne le condizioni, i ge-
sti degli uomini non meno che il paesaggio, la casa, ecc. Al dise-
gno viene invece riservato il compito di isolare le cose, gli stru-
menti, gli utensili, presentandoli nei più minuscoli dettagli, sì da
farne comprendere appieno modalità d’uso e difformità”
(Scheuermeier 1980, XII).
Quale genere di contributi gli Atlanti linguistici possono dare
agli studi di cultura materiale? Essi costituiscono fonti documen-
tarie importanti, anzi essenziali quando sono carenti le altre: in
ogni caso, rappresentano “un prezioso strumento di indagine sto-
rica delle culture subalterne, e in particolare di quella contadina”.
Questo è possibile purché la considerazione spaziale del dato lin-
guistico rispetti almeno due condizioni: “la prima è che essa si
proponga in modo preminente non già di ricostruire gli stadi di
lingua che si sono succeduti in un determinato territorio ma di in-
dividuare le correnti innovative che tale territorio hanno percorso,
definendole quanto al centro in cui sono state generate e da cui si
sono irradiate, al vigore della loro capacità di penetrazione, agli iti-
nerari seguiti... La seconda condizione che la considerazione spa-
ziale del dato linguistico deve rispettare è che esso venga costan-
temente collegato al dato etnografico. Non si può fare la storia di
una parola senza tener conto dell’oggetto cui si riferisce” (Grassi
1976, 430). 
Quest’ultimo riferimento va al metodo di Wörther und Sachen
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coltivato nei primi decenni del Novecento da Jacob Schuchardt e
Rudolf Meringer, impegnati a studiare le parole collegandole agli
oggetti: “La geografia linguistica si fa allora storia sociale e cultu-
rale perché di una comunità definisce le tendenze e gli orienta-
menti… le propensioni storiche rispetto ai gruppi circostanti e ai
loro comportamenti culturali” (ibidem). Il primo riferimento va
invece ad una prospettiva che si può dire “diffusionista”: la lettu-
ra delle carte di un Atlante consente di cogliere dinamiche spazia-
li talora non altrimenti rilevabili, e accertare se certe linee di dif-
fusione linguistica costituiscono premesse di innovazioni sul pia-
no delle tecniche oppure tracce e persistenze di realtà ormai dis-
solte. Lungo la stessa linea, definibile di “dinamica culturale e lin-
guistica”, si muovono gli apporti provenienti dalla Linguistica
spaziale di Matteo Bartoli, per il quale innovazioni linguistiche
possono coprire antiche tecniche o viceversa, e aree geografica-
mente isolate e marginali sul piano linguistico possono presentare
strumenti e tecniche che arcaici non sono. L’evoluzione delle pa-
role non va di pari passo con quella degli oggetti: può accadere
perciò che una parola dalla parte passi a designare il tutto e vice-
versa, o che certi strumenti di lavoro, sostituiti da altri (diversi nel-
la forma ma simili nella funzione), non lascino tracce nel vocabo-
lario. 
Di qui discende una raccomandazione sul piano del metodo, di
un genere eminentemente tecnico. Nel ricostruire la storia dell’a-
ratro André Haudricourt, agronomo prima che etnografo e lin-
guista, dopo essersi soffermato sui materiali provenienti dall’ar-
cheologia, dai documenti iconici e dai testi, prende in esame l’ap-
porto proveniente dalle parole e dalla loro storia per risolvere que-
stioni innanzitutto tecniche: “Il vocabolario tecnico costituisce
una testimonianza collettiva e inconscia, più sicura e obiettiva in-
sieme, di quella esplicita e cosciente di un testo scritto o di un’o-
pera dovuta a un solo individuo” (1955, 45). Riconosce poi ai lin-
guisti il merito di aver raccolto una mole di informazioni sulla cul-
tura materiale ma, riferendosi proprio alla scuola dei Wörther und
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Sachen, ne segnala la debolezza di metodo perché dà allo studio
delle parole la precedenza su quello degli oggetti. Affinché il ri-
corso al linguista non si risolva in danno, Haudricourt ritiene in-
vece necessario “studiare prima l’oggetto, la sua tecnica, la sua
funzione. Solo dopo tale lavoro primordiale, di base, ci si potrà
render conto del senso esatto e del valore specifico o generale dei
diversi termini del vocabolario che designano l’oggetto o le sua va-
rie parti” (ivi, 49).
Un simile modo di porre la questione giustifica l’esigenza di
conservare il nome dell’oggetto per come è stato registrato e tra-
scritto, in lingua o nel dialetto locale, e di sfuggire così al “perico-
lo delle traduzioni” le quali generano errori e approssimazioni e
sono “vere e proprie trappole”. In armonia con quanto rilevato in
precedenza, la terminologia relativa ad attrezzi o loro parti, tecni-
che o fasi del ciclo, non può essere considerata una semplice eti-
chettatura: ogni termine singolarizza un manufatto, un atto, un sa-
pere e non è quasi mai sostituibile con altre parole. Anche se si rin-
tracciano in altre regioni le stesse tecniche o gli stessi attrezzi, può
ben darsi che lì si indichino in modo unitario complessi di parti
che altrove sono singolarizzate o raggruppate in modi diversi. Tra-
durre rischia infine di “tradire” le ragioni stesse del conoscere,
sfumando il senso di un termine, smarrendo la porzione di area se-
mantica ricoperta, operando corrispondenze sballate, sovrapposi-
zioni non coincidenti, generando veri e propri fraintendimenti. 
2. Un’esperienza di ricerca in atto: 
l’Atlante linguistico della Sicilia
Passiamo ora a delineare i tratti di una storia significativa in-
torno alle ricerche sul dialetto in quanto ricerche sulla cultura: ci
riferiamo a quanto si è fatto in passato e si continua a fare nella no-
stra Isola in relazione alla cultura e alla produzione culturale in
dialetto siciliano. Della lunga serie di iniziative si è fatto promoto-
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re il Centro di Studi Filologici e Linguistici Siciliani (Csfls), fon-
dato nel 1951 da Ettore Li Gotti, Antonino Pagliaro e Giorgio
Piccitto. Le produzioni scientifiche del Centro, curate in parte dai
più diretti collaboratori dei primi (Giuseppe Cusimano, Pietro
Palumbo, Alberto Vàrvaro, Giovanni Tropea e Girolamo Cara-
causi), comprendono il Vocabolario siciliano, impresa giunta ormai
al quinto e ultimo volume, la Collezione di antichi testi siciliani, i
Lessici siciliani, i Dizionari etimologici e storici, il Bollettino del
Centro infine, che nei numeri pubblicati ha accolto rilevanti con-
tributi di grandi studiosi italiani ed europei. 
Il progetto più importante attualmente in cantiere, l’Atlante
Linguistico della Sicilia, costituisce un punto di svolta rispetto alle
opere finora prodotte, in primo luogo per la sua stessa mole. Nei
vent’anni trascorsi dal 1985, anno della sua elaborazione, promo-
tori e collaboratori si sono impegnati a condurre un discorso
scientifico nuovo, nell’intento di ricavare risultati sulla cultura del-
l’Isola accostando due approcci finora distinti: l’etnografico e il
sociolinguistico. I Materiali dell’Atlante, parte integrante del pro-
getto editoriale, costituiscono tappe delle ricerche e delle rifles-
sioni condotte in funzione della definizione del progetto: materia-
li intorno alla cultura dialettale e alle variazioni sociolinguistiche
in cui i tratti culturali si realizzano in aree determinate. 
Se riandiamo alle riserve avanzate da Haudricourt e alle tecni-
che di documentazione adottate negli Atlanti del passato, non
possiamo non rilevare come la cultura materiale sia stata spesso
considerata un fatto accessorio e trattata talora con sufficienza, fi-
nendo col costituire solo un atlante nell’Atlante. Molto materiale
linguistico, inoltre, finiva con lo sfuggire alle maglie dei questio-
nari per la semplice ragione che compilatori e somministratori era-
no estranei alla cultura osservata. Solo nei progetti più recenti si è
deciso di rimandare la formulazione dei questionari a dopo che si
è studiato l’universo degli oggetti, partendo da ricerche sul campo
condotte con metodi di tipo etnografico, articolando l’universo
studiato in cicli, fasi e settori di interesse, elaborando infine delle
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monografie di prova e individuando caso per caso le emergenze
linguistiche. 
Il riferimento ad oggi più significativo, in tal senso, va all’Atlante
di cui stiamo parlando, che costituisce un punto di svolta non solo
per la dimensione programmaticamente sociolinguistica che ne ispi-
ra le ricerche, ma anche per il ricorso sistematico alle nuove tecno-
logie informatiche. I Materiali che accompagnano l’iniziativa ne of-
frono adeguate testimonianze. Da quando, nel 1995, il progetto del-
l’Atlante linguistico è passato alla fase operativa, sono stati editi una
ventina di volumi, decine di carte linguistiche e cd rom multime-
diali. Nell’archivio sonoro, appositamente costituito nei locali del
Centro, sono custodite migliaia di ore di registrazione, catalogate se-
condo i più aggiornati sistemi informatici.
Nella direzione intrapresa risulta centrale la messa a punto di
criteri atti a individuare i punti d’inchiesta ritenuti rappresentati-
vi: non si procede a separare quelli ritenuti “conservativi” da quel-
li “innovativi”, come si era fatto di solito nella geografia linguisti-
ca, ma si concentra l’attenzione su centri valutati in prevalenza in-
novativi o recessivi, rilevandone le tendenze in atto. I punti non
sono individuati in base alla sola collocazione geografica, ma va-
lutando fatti d’ordine economico e sociale orientati verso il muta-
mento o la permanenza. Seguono indagini sui processi di vettoria-
lizzazione e monitoraggi statistici (con specifiche tipologie carto-
grafiche fatte di carte polarizzanti, irradiazionali e metacarte), e la
costruzione di indici di variabilità inter-areale su base generazio-
nale, culturale e funzionale. Si tornano così a porre questioni di
convergenza o divergenza, di spazialità e territorio, e l’attenzione
finisce con l’incentrarsi particolarmente sulla complessità dei si-
stemi urbani (D’Agostino Pennisi 1995). Tenendo presente, infi-
ne, lo sfondo socioeconomico e socioculturale di un comprenso-
rio, se ne rilevano le realizzazioni e se ne registrano le variazioni
sociosituazionali. Il tutto accompagnato dall’archiviazione e dal
trattamento con tecnologie informatiche (Ruffino 1995a).
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3. I Materiali dell’Atlante
Se ripercorriamo solo alcuni dei Materiali pubblicati, troviamo
conferma dell’indirizzo adottato dall’Atlante: partire dalla compo-
nente culturale di un determinato universo di parlanti, coglierne i
riflessi nei tratti linguistici, rilevandone le realizzazioni nello spa-
zio geografico e registrandone le variazioni in parlanti di strati so-
ciali diversi, in progressione costante, ormai, verso l’italianizzazio-
ne. 
Il primo volume (Ruffino 1995a) accoglie decine di saggi di di-
verse aree disciplinari, ognuno incentrato su specifici argomenti.
Per alcuni versi riprende le questioni affrontate nel convegno pa-
lermitano nel corso del quale era stato varato il progetto (AA.VV.
1988) e, partendo dall’idea iniziale di un Atlante linguistico-etno-
grafico della Sicilia (ALES), il volume segnala i passi compiuti in
una diversa direzione nel corso degli anni. Valorizzando il contri-
buto offerto dall’Osservatorio linguistico (Lo Piparo 1981), esso dà
inoltre dettagliate informazioni sui problemi che si son dovuti via
via risolvere. Cento pagine, delle circa seicento, sono dedicate al-
la messa a punto della progressione del progetto Atlante, dalla
proposta originaria alle nuove prospettive che intanto si sono an-
date delineando. 
Il secondo volume della collezione (Ruffino 1995b) presenta i
risultati di una ricerca condotta su dimensione regionale, ancora
di tipo etnografico, ma dove la componente geolinguistica trova
modo di esplicarsi in tutta la sua ricchezza. Va infatti a individua-
re isoglosse caratterizzanti e dà indicazioni significative sulle aree
linguistiche con prevalenza innovativa o recessiva. Una raccolta di
etnotesti e una ricca documentazione fotografica corredano il la-
voro e ne costituiscono parte essenziale.
Il terzo volume (Leone 1995) si distacca dalla linea tracciata
prendendo in esame aspetti grammaticali, estranei in apparenza
alle problematiche di un Atlante: in realtà le cose stanno diversa-
mente, dal momento che nel taglio sociolinguistico ormai stabil-
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mente condiviso dall’Atlante, incentrato sul “parlato spontaneo”,
le componenti lessicali non sono staccabili dal contesto di frase,
ma risultano inserite in complessi testuali da cui la dimensione sin-
tattica è ineliminabile. 
Nel quarto volume (D’Agostino Pennisi 1995) l’analisi varia-
zionale si impone in tutta la sua ricchezza di nodi problematici e
di questioni operative: una di queste è l’individuazione di punti
rappresentativi dove concentrare la ricerca. L’analisi dei cambia-
menti fonetici e delle dinamiche socio-spaziali è preceduta da una
discussione dei modelli, metodi e rappresentazioni della variabili-
tà linguistica: da qui discendono riflessioni su cui ci siamo già sof-
fermati. Nelle conclusioni si tornano a porre questioni di grande
rilievo: convergenza e divergenza, da chi e verso dove, con atten-
zione particolare ai punti d’indagine, soprattutto nei sistemi urba-
ni a grande complessità.
Lungo la linea appena tracciata si muovono i contributi suc-
cessivi, prodotti dai collaboratori dell’Atlante e raccolti da Mari
D’Agostino (1997), i quali presentano i risultati di ricerche sul
campo condotte nei due anni precedenti. Indagini sul parlato fra
i giovani a Palermo o sulle trasformazioni in atto in un paese del-
l’Agrigentino, sull’italiano regionale e sul parlato nelle colonie gal-
loitaliche, costituiscono tasselli di un mosaico che si va compo-
nendo offrendo sempre nuovi dati informativi al data base infor-
matico.
Di fronte alla gran massa di materiali da investigare, l’orienta-
mento iniziale del gruppo di lavoro dell’ALS è quello di mettere a
fuoco settori specifici della cultura isolana: tra essi i giochi tradi-
zionali sono i primi a esser presi in considerazione. Nella pubbli-
cazione curata da Ruffino (1997) si ritrovano i più interessanti ri-
sultati conseguiti: carte geolinguistiche con le diverse denomina-
zioni della trottola nei punti di rilevamento, individuandone le di-
rettrici di diffusione; guida ai testi e ai rilevamenti linguistico-et-
nografici condotti nella decennale esperienza di ricerca. Ma ciò
che fa la differenza (è il caso di dire) è la carta sonora su cd rom:
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essa consente di accedere ai punti segnati sulla cartina e riprodur-
re la denominazione della trottola secondo la pronuncia rilevata in
ogni singolo luogo. Il ricorso alle nuove tecnologie, dopo una mes-
sa a punto durata anni, trova in questo volume la prima, grande
occasione di divulgazione.
Per la novità dell’opera e del lavoro innovativo che le sta die-
tro, per non dire della grande tempestività di svolgimento, si pos-
sono considerare benvenuti gli Atti del convegno in cui diversi
studiosi hanno potuto mettere a confronto le loro idee. Il riferi-
mento va a Ruffino (1999), dove si ritrovano contributi incentrati
su aspetti particolari dei giochi tradizionali e sulle questioni con-
nesse, riflessioni sull’esperienza dell’ALS e sul rapporto tra racco-
glitore e informatore, note sui giochi nei centri siculo-albanesi e
galloitalici. Non mancano infine contributi diretti a interpretare la
lettura di carte “complicate” su cui convergono informazioni di-
verse, non solo di tipo ludico. 
Seguono due realizzazioni diverse, certo, ma che hanno in co-
mune il radicamento in zone limitate di territorio, il che le rende
rispettivamente interessanti sul piano sociologico, la prima, e an-
tropologico, la seconda. Il lavoro di Marina Castiglione (1999) si
incentra sulla realtà sociale e umana vissuta tra Otto e Novecento
dai lavoratori delle zolfare del Nisseno. Un’esperienza di ricerca
vissuta da vicino: nella stesura dell’opera si avverte un particolare
senso di partecipazione e denuncia, e ciò nulla toglie al suo valore
scientifico. Vengono ricostruiti il lavoro dei minatori, i rapporti e
i modi di produzione, prima di procedere ad un’attenta ricogni-
zione degli strumenti e delle tecniche utilizzati nell’estrazione e
nella fusione dello zolfo. La seconda parte mette a fuoco la realtà
linguistica soggiacente alla complessa realtà sociale. Si prendono
in esame i prestiti linguistici, le neoformazioni italianeggianti, i
passaggi dal dialetto all’italiano regionale e le variazioni diatopiche
per concludere con un ricco glossario. Il taglio sociolinguistico si
lascia avvertire nell’interesse per le variazioni sociali e situazionali
documentate. 
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Il secondo lavoro cui ci riferiamo è un vocabolario (Cannizza-
ro Genchi 2000). Letto in filigrana, anche questo lessico conferma
come le parole siano indici e indizi della cultura di una comunità:
attraverso la loro lettura è possibile ricostruire un secolo di storia
di un territorio comunale di circa diecimila abitanti. Non è un ca-
so che i due autori partano da una ricognizione di testi risalenti al
secolo scorso facendone un punto di partenza per interviste rivol-
te a testimoni privilegiati. Una ricca serie di controlli incrociati, sia
sul piano sincronico che diacronico, consente di procedere a rico-
struzioni sempre più attente e raffinate. Ne vien fuori il lessico di
una comunità, appunto, ma basato su quelli che altri chiamereb-
bero linguaggi settoriali, noti solo a coloro che effettivamente li
usano. Il valore antropologico del Lessico del dialetto di Castel-
buono risulta indubbio e, pur non condividendo l’impostazione
dell’Atlante (né poteva averla, pour cause), offre svariate opportu-
nità di confronto con quanto le indagini dell’ALS vanno rilevan-
do.
Quanto ai volumi pubblicati dopo il 2000 non ci è consentito
andare oltre qualche citazione per problemi di spazio: pensiamo ai
Problemi di trascrizione e tecniche di informatizzazione degli atlan-
ti linguistici (che riportano gli Atti del Convegno del novembre
1999), alle Inchieste socio-variazionali dell’ALS di Giovanni Ruffi-
no e Mari D’Agostino, al Lessico della pastorizia delle Madonie di
Roberto Sottile, al Vocabolario del dialetto galloitalico di Aidone di
Sandra Raccuglia, agli Aspetti della variabilità di Mari D’Agostino,
a Costruendo i dati. Metodi di raccolta, revisione e organizzazione
della banca dati nella sezione sociovariazionale, della stessa in col-
laborazione con Giuseppe Paternostro. Su una linea finora poco
praticata, ma che si rivela essenziale nell’analisi degli etnotesti, si
muovono L’articolo indeterminativo in siciliano di Mari D’Agosti-
no, Giovanni Ruffino e Salvatore C. Sgroi, e gli Aspetti della mor-
fologia verbale siciliana di Luisa Amenta…
Per concludere, ogni progetto di Atlante è un’impresa che per
realizzarsi ha bisogno del contributo di più generazioni e della col-
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laborazione di giovani studiosi. Ma soprattutto ha bisogno di un
ispiratore, che non si irrigidisca nelle scelte fatte, e di un “condut-
tore” che, dinanzi alle difficoltà (economiche in primo luogo), ab-
bia la forza di trovare ogni volta nuove soluzioni. Ma, a parte il
prodotto finito, il senso della loro progettualità si intravede già nei
materiali che si approntano e si offrono all’attenzione degli stu-
diosi. L’ALS si muove programmaticamente in questa direzione:
basti solo guardare ai numerosi volumi pubblicati e ai molti con-
vegni organizzati: incontri a cadenza biennale hanno permesso di
dibattere metodi e risultati acquisiti, adottando ogni volta nuove
modalità di ricerca. Dopo il Vocabolario, il Centro di Studi Filolo-
gici e Linguistici ha trovato insomma nell’Atlante un motore nuo-
vo ed efficiente per offrire contributi significativi alla comunità
scientifica e innovare le ragioni per cui nel 1951 era nato.
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VI. Intellettuali, agrari e lavoro contadino 
nella Sicilia dell’Ottocento
1. Gli intellettuali e la cultura materiale
Robert Cresswell ha più volte richiamato l’attenzione degli stu-
diosi di cultura materiale su un fatto che passa trasversalmente per
società e culture diverse e lontane: l’atteggiamento contraddittorio
che gli intellettuali mantengono nei confronti delle tecniche e del
lavoro manuale in genere. A fronte del comune riconoscimento
del ruolo assolto dalle tecniche a energia umana, animale o mec-
canica per addomesticare e controllare l’ambiente naturale, man-
ca la disponibilità a riconoscere alle stesse il giusto valore, soprat-
tutto quando le si pone a confronto con le “attività dello spirito”.
Ne deriva una sorta di “schizofrenia sociale”, che finisce col col-
locare da una parte la capacità di fabbricare utensili e modellare la
natura e dall’altra il lavoro intellettuale.
L’orientamento contraddittorio attraversa, dicevamo, popoli e
culture diverse: dall’Occidente europeo fino alla Cina, dagli anti-
chi Greci ai Romani (si pensi al valore rivestito dall’otium latino),
fino a popoli e pensatori dei due secoli appena trascorsi. Ci si sa-
rebbe attesi dagli uomini dell’Ottocento, il secolo delle rivoluzio-
ni industriali, ben altro atteggiamento nei confronti del lavoro ma-
nuale: ma non è stato così. “Il rovesciamento dell’aristocrazia da
parte della borghesia nei secoli XVIII e XIX in nulla ha contribuito
alla riabilitazione del lavoro manuale, per quanto l’ideologia allo-
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ra dominante abbia sostituito la virtù del lavoro all’eleganza del-
l’ozio. Tanto più che – sottolinea Cresswell – la rivoluzione indu-
striale vede costituirsi una società in cui ogni rivendicazione a fa-
vore delle tecniche si traduce in una rivendicazione a favore di co-
loro che le praticano” (1981, 971). 
Antropologi e sociologi della seconda metà dell’Ottocento non
vanno esenti da un simile orientamento: essi infatti, adottando una
griglia interpretativa di marca idealistico-hegeliana, elaborano
quadri interpretativi della realtà umana in cui il posto centrale ri-
sulta occupato dalle religioni e dalle mitologie dei popoli, da trat-
ti riferibili alla lingua o alla cultura, dai sistemi di parentela… L’u-
niverso delle tecniche, che pure poteva essere più volte chiamato
in causa, rimane ancora sullo sfondo, per non dire assente.
Non ne vanno esenti, naturalmente, neppure i folkloristi italiani
coevi. “Ciascuna rappresentazione di un universo culturale dato ne
enfatizza... alcuni aspetti, altri ne tace. È così anche per l’immagine
del mondo popolare consegnata alla storia dal Romanticismo. Talu-
ni momenti della cultura popolare, quelli appartenenti alla sfera
‘spirituale’, sono stati osservati e ipervalutati, quelli propri alla sfera
‘materiale’ taciuti e neppure visti. Agisce cioè sul terreno limitato
dell’osservazione del mondo popolare la dicotomia tra natura e cul-
tura, con segno positivo per quest’ultima” (Buttitta 1980, 29). 
Nella stessa direzione si muovono i lessicografi siciliani del se-
colo XIX, che non riescono a cogliere lo spazio occupato dal mon-
do del lavoro e dall’universo delle tecniche. “Il vocabolario non è
un inventario di realtà naturali o sociali o culturali, come un’enci-
clopedia, ma esso si presenta come la registrazione del sistema di
codificazione linguistica del reale... Il criterio di selezione è in pri-
mo luogo diatopico e diacronico... in secondo luogo esso è anche
diastratico... Ne consegue che un’opera accessibile solo a chi sa
leggere e scrivere inclinerà a rappresentare le fasce alte dell’espe-
rienza culturale e sociale, e non quelle basse” (Vàrvaro 1984, 535).
Con quale ottica gli intellettuali guardavano al “basso mondo del
lavoro”? La risposta di Vàrvaro è attenta e articolata: “Il lessico-
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grafo siciliano dell’Ottocento ha un orizzonte di osservazione ben
definibile: i lavori domestici, anche servili, non gli sfuggono; spes-
so, anche se non sempre, presta una certa attenzione all’artigiana-
to cittadino o addirittura a qualche attività industriale (ad esempio
la tipografia); se veniamo invece al lavoro dei campi, alla fatica del
contadino o del pastore, egli non va oltre un inventario superfi-
ciale e generico... La sua fonte rimane probabilmente il patrimo-
nio di nozioni comuni e la poesia arcadica” (ivi, 538).
Un identico sostrato ideologico, insomma, accomuna per tutto
l’Ottocento coloro che si interessano di lingua, dialetto e cultura
materiale. Bisognerà attendere gli anni Venti del secolo XX perché
l’atteggiamento cominci a essere messo in discussione, anche se
non è detto che si avvii a mutare. A cominciare dall’Atlante lin-
guistico-etnografico dell’Italia e della Svizzera romanza (AIS, Berna
1928-1940), in cui il lavoro agricolo e pastorale cominciano ad
avere dignità d’accesso. In Francia, invece, si delinea e si impone,
a partire dal 1929, un’esperienza scientifica e culturale d’avan-
guardia: la Nouvelle Histoire. All’interno della scuola storica cui ci
riferiamo, viene ad essere coltivato un interesse di grande respiro
per la cultura materiale e ad essa si fa ricorso per ricostruire real-
tà lontane nel tempo, di cui non resistono che labili tracce. La Mé-
diterranée et le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II
(1949) di Fernand Braudel e Montaillou, un village occitan (1966)
di Emmanuel Leroy Ladurie costituiscono in tal senso pietre mi-
liari di un percorso esemplare. 
Negli stessi anni etnologia e antropologia culturale cominciano
a farvi ricorso per delineare le basi di sopravvivenza di comunità
insediate in realtà lontane sul piano culturale e talora remote su
quello geografico: con la socioetnologia francese di Durkheim e
Mauss si muovono in tale direzione gran parte degli antropologi
sociali britannici, da Bronislaw Malinowski a Edward Evans-Prit-
chard e a Raymond Firth. A parte riferimenti anticipatori in Franz
Boas, è qui che l’universo delle tecniche entra a pieno titolo nei
progetti di ricerca, così come nel concetto scientifico di cultura.
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Anche in tempi a noi vicini, però, un’antropologia del lavoro e
delle tecniche occupa una posizione marginale rispetto ad altri ap-
procci: non può avere altro significato la diversa attenzione che
l’industria editoriale europea ha riservato a due illustri antropolo-
gi francesi: André Leroi-Gourhan e Claude Lévi-Strauss, il primo
interessato alla cultura materiale, il secondo al sistema dei miti e
della parentela.
La più accorta antropologia di matrice semiotico-strutturale e
di ispirazione marxiana ribadisce a più riprese, invece, il fatto che
“natura e cultura non sono due aspetti distinti nel continuum del-
la realtà umana, ma in ogni momento di questa essi procedono
parallelamente, si sovrappongono, sono indissociabili, e solo una
esigenza conoscitiva costringe a distinguerli” (Buttitta 1979, 36).
La cultura è l’esito di un rapporto continuo tra l’uomo e la natu-
ra, essendo essa trasformazione e non solo rappresentazione del
reale: “Fare e rappresentare non sono separabili né cronologica-
mente né logicamente… sono aspetti indissociabili di un unico
processo di ‘presa’ dell’uomo sulla realtà naturale”.
Un orientamento del genere rimane però ancora minoritario e
di diverse popolazioni, sia vicine che lontane da noi, si possiedo-
no ricche documentazioni sì, ma relative agli aspetti “spirituali” e
“sociali” della loro cultura. Si continuano a ignorarne, invece, la
base materiale e sociale di cui i primi sono, in qualche modo,
espressione. Se ne ha perciò una conoscenza dimezzata, una “mi-
sconoscenza”, direbbe Cresswell, costruita su basi tacite e lasciate
regolarmente da parte. Quale conseguenza ne deriva sul piano
della conoscenza della realtà umana nella sua dimensione più am-
piamente culturale? Che non si comprenderà mai abbastanza, a
breve scadenza almeno, il ruolo che lo studio delle tecniche di
produzione svolge nella comprensione della cultura umana nel
suo complesso. Un ruolo a dir poco strategico, se i modi e le tec-
niche di produzione adottati da una comunità per soddisfare i
propri bisogni di sopravvivenza non ne determinano solo le con-
dizioni di esistenza ma incidono anche su comportamenti, valori,
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atteggiamenti, norme morali, tutto un complesso di tratti, insom-
ma, che si fanno appartenere alla cultura intesa nel più pieno sen-
so antropologico. 
2. Una lodevole eccezione: gli “Annali di agricoltura siciliana”
Una grande e significativa eccezione all’orientamento dianzi
delineato è costituita dagli “Annali di Agricoltura Siciliana”, orga-
no ufficiale dell’Istituto Agrario Castelnuovo, il cui primo nume-
ro esce a Palermo nell’anno 1851. Essi hanno periodicità mensile
e si pubblicano fino al 1887 (con una breve interruzione fra il 1864
e il 1868), per un totale di 32 annate articolate in tre serie succes-
sive. Tra i fondatori molti sono docenti dell’Istituto, e ne sono an-
che i principali collaboratori, annoverando naturalisti come Fran-
cesco Miná Palumbo e Francesco Cuppari, agronomi come Gio-
vanni Bruno e Nicola Chicoli, economisti come Giuseppe Inzen-
ga (che ne è anche direttore) e Nicolò Turrisi Colonna. Sulle pagi-
ne della rivista si alternano, nel passare degli anni, le firme più no-
te di studiosi emeriti di varia estrazione. Molti altri sono agrari che
oggi diremmo illuminati, interessati come sono al progresso delle
campagne, appartenenti ai ceti agrari sensibili al “progresso dei
campi e delle aziende agricole” di cui sono proprietari: segnalia-
mo per tutti Giuseppe Bianca di Avola e Giulio Carapezza di Pe-
tralia Sottana.
Gli “Annali di agricoltura siciliana” possono considerarsi, e in
effetti costituiscono, il “primo serio progetto” di indagine sulla
cultura materiale nell’Isola. Non è da credere, naturalmente, che a
muovere i collaboratori della rivista fossero motivazioni puramen-
te scientifiche, ma non c’è dubbio che, con le debite precisazioni,
il loro può considerarsi un orientamento antropologico ante litte-
ram, per la parte almeno che riguarda la sottile e argomentata do-
cumentazione relativa alle tecniche di produzione diffuse nel ter-
ritorio isolano, spesso del tutto ignorate. 
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L’editoriale che inaugura la rivista, redatto da Giuseppe Inzen-
ga, è da considerarsi da questo punto di vista un vero e proprio
manifesto, il cui senso ultimo è sintetizzabile nell’espressione “co-
noscere per migliorare”. Egli lamenta infatti come nei primi de-
cenni del secolo si fosse tentato di introdurre nell’Isola pratiche
agrarie dimostratesi efficaci nelle regioni settentrionali, senza però
tener conto delle differenze climatiche e ambientali e soprattutto
delle “pratiche indigene”, distanti mille miglia dalle prime. “Ai
precetti rigorosi degli scrittori esotici – scrive – mal rispondeva la
pratica indigena: conseguenza di tale disarmonia erano tuttogior-
no (sic) le fallite speranze dei novatori, l’orgoglio del volgo degli
agricoltori sempre restij”. Ciò perché “sotto altro cielo e in condi-
zioni economiche differenti, diversi dovevano essere gli ammae-
stramenti, i precetti, le regole che dirigere dovrebbero l’economia
campestre della nostra regione” (Ann. 1851, 8-10).
Appare chiara l’esigenza prima da soddisfare in vista dell’ela-
borazione di qualsiasi progetto di miglioramento: conoscere e do-
cumentare lo stato delle pratiche agrarie isolane. E per conoscere
– precisa l’Inzenga – è necessario esplorare contrada per contra-
da, guardare con i propri occhi, confrontarle non teoricamente ma
praticamente, registrando e segnalando pregi e difetti di ogni com-
plesso di pratiche. “Il metodo esser dovrebbe un metodo di os-
servazione diretto a conoscere prima di ogni altra cosa le pratiche
tradizionali che formano il complesso dell’arte nostra agraria”. E
l’esigenza di documentare a fondo lo “stato attuale dell’agricoltu-
ra della penisola italiana” (tale è il titolo dell’editoriale) ritorna ad
ogni pagina: “Ci auguriamo di vedere dei saggi pratici, fatti non da
speculatori inetti o da ciarlatani, ma da uomini gravi e assorti, on-
de dimostrare come si può rendere il lavoro agrario più produtti-
vo” (ibidem).
Il metodo auspicato richiama quello che si sarebbe diffuso e im-
posto nelle scienze sociali solo nel secolo XX, ma già allora esso di-
viene una regola di lavoro per i collaboratori della rivista e rimane
immutato nel tempo. È significativo quanto osserva ed auspica l’a-
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nonimo estensore degli Studij sul caseificio siciliano (Ann. 1869 e
segg.) ad apertura del primo di una serie di articoli: “Non furono
certo i chimici che fecero progredire la manifattura dei caci parmi-
giani e lodigiani... Il mestiere e l’arte risulta da personali cognizio-
ni acquistate per lunga pratica, più o meno intelligente, e da osser-
vazioni dirette da speciale genio, tramandata da una generazione
all’altra”. La conclusione è ancora un programma: “Invito chi ama
il progresso agrario [i ‘vecchi cascinari’, appunto] a partecipare
tutte quelle notizie che crederanno di qualche interesse” (1869).
Qui sta infatti il punto di svolta rappresentato dalla rivista: cono-
scere la realtà tecnologica presente per favorire il “progresso agra-
rio”. 
Facendo tesoro del progetto delineato i collaboratori hanno
operato per più di un trentennio e hanno profuso tutto il loro in-
teresse in ricerche attente e puntuali: per questo si può ben dire
che gli “Annali” costituiscono una vera e propria enciclopedia di
saperi e tecniche tradizionali non altrimenti documentati nel seco-
lo XIX e certo non più documentabili oggi, per la gran parte. 
Sarebbe troppo lungo presentare i singoli contributi: ci limitia-
mo perciò a segnalare, nella loro più scarna semplicità, gli argo-
menti che ricorrono più di frequente, avvertendo che a ognuno
d’essi sono dedicati dai 20 ai 30 articoli, incentrati ora sulle tecni-
che lavorative, ora sugli attrezzi e strumenti di lavoro, ora sulla si-
tuazione generale sia economica che finanziaria. Si va dalla cerea-
licoltura alla olivicoltura, dalla viticoltura all’agrumicoltura; dal-
l’allevamento dei bovini e dalla pastorizia all’apicoltura e alle pra-
tiche agrarie più rare; e non sono pochi gli articoli dedicati a espo-
sizioni, fiere e mercati, ai prezzi dei prodotti agricoli, al credito
agrario, a congressi e comizi agrari, alla scuola e all’istruzione
agraria, ai proverbi, infine.
Abbiamo lasciato per ultimi i proverbi, perché essi ci fanno co-
gliere ancora meglio lo spirito innovatore che guidava i collabora-
tori degli “Annali”. Tra i tanti, il più vasto corpus di proverbi agra-
ri fu raccolto e pubblicato da Francesco Minà Palumbo fra il 1853
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e il 1855; essi assommano a un totale di 391 e sono articolati in ba-
se agli argomenti: granicoltura e pastorizia, coltivazione del lino e
viticoltura, olivicoltura… È superfluo ricordare, in questa sede, la
funzione di deposito di saperi e di esperienze di vita che i prover-
bi assolvono. L’esame di una raccolta di proverbi che si riferisco-
no ad una particolare attività dell’uomo costituisce un modo di av-
vicinare una realtà materiale attraverso la sua espressione lingui-
stica. 
Minà Palumbo, nel raccogliere i proverbi delle Madonie, ave-
va ben chiara la funzione documentaria che essi possono svolgere
per chi, com’egli si accingeva a fare, volesse “studiare lo stato del-
l’arte, e dei mestieri agrari, coi quali coltivansi le campagne del
dorso settentrionale delle Madonie”. Nell’introduzione egli scri-
veva: “A questi studi credo farmi strada raccogliendo dapprima
quei proverbi agrari, che stanno nella mente della nostra classe ru-
rale, come deposito di precetti dalla esperienza desunti, che le ge-
nerazioni si han tramandato e tramandano ancora” (Ann. 1853,
179). Per il fatto stesso di contenere cristallizzato un sapere di cui
si è talora persa memoria, i proverbi segnalano l’importanza che il
contadino annette alle fasi successive di un ciclo agrario, ma ri-
chiamano anche l’attenzione su aspetti in via di sparizione, aiuta-
no a individuare funzioni diverse di attrezzi peraltro simili, contri-
buiscono a memorizzare animali o malattie nocive per le colture e
l’allevamento.
Anche per la ricca nomenclatura, di cui costituiscono enormi
“magazzini di memoria”, i proverbi assolvono a un ruolo impor-
tante, perché ad ogni termine non può non corrispondere un’uni-
tà culturale che solo l’”osservazione diretta” aiuta a svelare. Non
sono poche le pagine, del resto, in cui affiora netta la consapevo-
lezza che oggetti, operazioni e idee non sono separabili dalle ri-
spettive denominazioni (al di là dei semplici proverbi), e dunque
malamente traducibili. Nei saggi dedicati alla coltura del sommac-
co, pubblicati a puntate a partire dal 1875, Inzenga osserva a sua
volta: “Il lettore non si scandalizzi del soverchio sfoggio che io fo
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di vocaboli siciliani... per rendermi comprensibile alla intelligenza
dei pratici coltivatori del mio paese. Per altro vi è molto da ap-
prendere alle volte dal linguaggio siciliano nell’arte campestre”
(1875, 49). E in nota aggiunge: “Queste due parole tecniche [cud-
diari e cuddiaturi] del vocabolario siciliano, relative alla coltura del
sommacco, mancano di equivalente linguaggio italiano”: dove af-
fiora in qualche modo la consapevolezza della connessione fra lin-
gue, culture e pratiche sociali.
3. Agrari e mondo contadino negli “Annali”
Non ci si può attendere dagli “Annali” ciò che essi non posso-
no dare, già solo considerando la lista dei collaboratori. Questi in-
fatti appartengono in buona parte al ceto agrario baronale dell’I-
sola, di cui non possono non condividere l’orientamento “ideolo-
gicamente connotato in senso nettamente reazionario”. Il persi-
stere di un orientamento del genere ha di che colpire, soprattutto
se si pensa al quadro che emerge dai due volumi dell’Inchiesta di
Franchetti e Sonnino, dagli Atti dell’Inchiesta agraria di Jacini e da
altri studi che, pur con i limiti loro riconosciuti, rappresentano un
modo sociologicamente più complesso e problematico di inter-
pretare la realtà isolana e meridionale in genere. Il modo di inten-
dere la realtà del latifondo risulta indicativo al riguardo: dietro le
profonde ingiustizie che vi vengono praticate, nessun collaborato-
re coglie la funzione frenante che l’economia latifondista in quan-
to tale svolge sulle attese di progresso nutrite dagli agricoltori sici-
liani. 
Sono altresì indicativi di un orientamento simile i saggi che Ni-
colò Turrisi Colonna dedica alle Associazioni pastorali diffuse sui
Nebrodi e sulle Madonie (Ann. 1851). Egli compie una dettaglia-
ta ricognizione, includendo nella classificazione un non esiguo nu-
mero di associazioni locali, precisando per ogni tipologia le forme
di remunerazione, il modo di dividere gli utili, le gerarchie e i ruo-
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li assegnati. Ma, pur avendo segnalato casi di esplicite sopraffa-
zioni praticate nei feudi, sarebbe vano cercare tra le righe una
qualche annotazione critica su quanto l’autore non ha ritenuto
giusto celare. Franchetti e Sonnino riprendono vent’anni dopo lo
studio del Turrisi Colonna, constatano il persistere delle stesse as-
sociazioni pur nel passare degli anni e nel mutare delle situazioni
politiche nazionali, ma non possono fare a meno di segnalarne il
complessivo contesto di arretratezza e di inceppo allo sviluppo
delle attività produttive nell’Isola.
È ancora oltremodo significativa dell’orientamento ideologico
di cui diciamo la serie di interventi che anonimi estensori (quando
non il direttore della rivista) dedicano alla “mal sicurezza delle
campagne” e al fenomeno del brigantaggio negli anni che vanno
dal 1874 al 1877. Gli interventi compaiono sempre nella rubrica
“Cronaca agraria”, insieme con notizie di minor rilievo. A parte
l’assenza di un’analisi del fenomeno, che sarebbe inutile attender-
si, e la conclamata affermazione che il ladro è il primo ostacolo al-
lo sviluppo delle campagne, colpisce la soluzione proposta e riba-
dita per arginare e debellare il brigantaggio rurale. L’anonimo co-
mincia infatti col prendere atto che il problema non può essere ri-
solto dal singolo agricoltore: “La posizione topica speciale dell’I-
sola nostra per intervalli territoriali estesi e deserti fra comune e
comune, la sua superficie diseguale labirintiforme... la preponde-
ranza di un nucleo qualunque di malfattori in rapporto a pochi pa-
gliai e a pochi campestri tugurii di timidi e isolati coloni... o soli-
tarie masserie dei nostri latifondi, formano quel complesso di co-
se tale pel quale appo noi riesce impossibile la persecuzione dei
malfattori” (Ann. 1874, 228).
La proposta che viene avanzata è quella di lasciare da parte i
carabinieri delle stazioni locali, da destinare all’ordine pubblico
nei centri abitati, e di ricorrere ad una sorta di “guardia rurale” di
un tipo molto particolare: “una nuova organizzazione villareccia e
paesana di fanti e cavalli del proprio paese... capitanati da uomini
onesti e di notorio rispetto” (ivi). Non è chi non veda in queste pa-
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role la precisa intenzione, espressa dall’anonimo scrivente, di
“controllare i controllori” dell’ordine pubblico. Ciò appare tanto
più chiaramente nel ribadito rifiuto di ogni ricorso a leggi ecce-
zionali. Certo, l’auspicio fa giudicare positivamente la sua posizio-
ne: “Non leggi eccezionali, che Iddio ce ne liberi, che narcotizza-
no momentaneamente il male senza guarirlo; non stati d’assedio di
dolorosa memoria, che tormentano il commercio e l’esercizio dei
liberi cittadini” (ivi). L’invocazione però non tragga in inganno:
l’impressione dura infatti un attimo. Non ci vuol molto a com-
prendere l’obiettivo ultimo che essa intende coprire e difendere,
ovvero la proprietà latifondista. A conferma si cita il caso di una
masseria dei dintorni di Cefalù – nota riportata in una “Cronaca
agraria” dello stesso 1874 – rovistata e devastata dalle forze del-
l’ordine per scovarvi briganti e accoliti. Da qui il lamento che la
lotta ai briganti, se non controllata dai proprietari terrieri, finisce
col rendere ben più gravosa la condizione di proprietari e coloni.
4. Gli “Annali” e l’Europa
In conclusione passiamo al punto che più richiama la nostra at-
tenzione: gli “Annali” e l’Europa. Abbiamo già detto del progetto
che guida i collaboratori della rivista: “conoscere per migliorare”.
Quanto alla prima parte del programma, la documentazione ac-
quisita dalla rivista costituisce di per sé una conferma. Quanto al-
la seconda parte (“migliorare”), la domanda che i collaboratori sin
dall’inizio si son posti è: migliorare come? Quali termini di riferi-
mento adottano docenti del Castelnuovo e collaboratori degli
“Annali” nel progettare un miglioramento dello stato dell’agricol-
tura siciliana? Ritroviamo la risposta nelle pagine stesse della rivi-
sta: è l’Europa a fungere da modello; ed è l’agricoltura dei paesi
europei più avanzati a costituire un termine di riferimento per il
complesso delle tecnologie applicate.
Certo, non si scopre nulla di nuovo in questa aspirazione al-
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l’Europa dei ceti egemoni isolani, piuttosto che al Nord Italia. Ba-
sti ripensare ai profondi legami che baroni e principi siciliani in-
trattenevano col bel mondo londinese e parigino; al continuo af-
fluire nell’Isola di mode e modelli nati oltralpe e qui adottati, in
una ideale comunione della punta estrema del meridione d’Euro-
pa con il centro del continente; al grande successo che il Liberty
fece registrare, recuperando atmosfere di luoghi lontani, una vol-
ta riproposto a Palermo. Ma l’aspirazione all’Europa, o almeno
l’aspirazione a confrontarsi con essa, è anche nella intelligentsia di
quel tempo: basti solo ricordare Giuseppe Pitrè, il cui continuo
scambio con centri culturali europei andava di pari passo con l’at-
tenzione che riservava alla cultura locale.
A rendere vieppiù significativa l’aspirazione all’Europa che ri-
troviamo negli “Annali” è la dichiarata tensione verso soluzioni
tecniche e strumentali che, sole, possono assicurare progresso ad
un’agricoltura di un certo tipo. È come se, ci si passi l’immagine,
solo l’Europa potesse risolvere il problema Sicilia. Non stupisce
allora ritrovare riflessa in molte pagine della rivista, e variamente
esitata, una tensione ideale che non si basava su un rifiuto acritico
della realtà isolana, ma della conoscenza e dell’accettazione della
stessa costituiva una tappa fondamentale per superarla. Tornano
ancora utili le osservazioni di Giuseppe Inzenga intorno ai ma-
nuali di agricoltura che, diffusi per migliorare, si risolvevano in in-
terventi “infruttuosi ed effimeri”, trattandosi di “opere o liberco-
li di economia campestre, piene sempre di fiele e di bile contro la
così detta ignoranza dei nostri pratici agricoltori” (Ann. 1851, 10).
La tensione verso l’Europa risalta in luoghi diversi. Ci limitia-
mo a indicarne tre. Il primo è costituito dal gran numero di arti-
coli, talora semplici note redazionali ma indicative di tutto un
orientamento, dedicati a informare dell’introduzione nell’Isola di
tecniche, macchinari, animali da allevamento e piante provenienti
da paesi del Nord Europa. In tutti gli articoli appare costante il bi-
sogno di evidenziare, accanto alla semplice introduzione di qual-
cosa grazie alla benemerita lungimiranza di qualcuno, il successo
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dell’iniziativa: e questa viene ogni volta additata come un esempio
da riprendere e diffondere ai fini di incrementi quantitativi e qua-
litativi insieme. 
Nell’anno 1853 si dà largo spazio, ad esempio, ai “migliora-
menti proposti da Mr Dezemeiry” relativi a sistemi di coltivazione
intensiva. Nel 1856 si dà ampio resoconto della tecnica di falcia-
tura con macchine inglesi Mc-Carmick e Manny, dell’introduzio-
ne di pecore di razza Disley nel Ragusano, della lavorazione di for-
maggi Gruyères nella fattoria Regaleali di Vallelunga. Nel 1875 in-
fine compare una lunga recensione a un volume sull’apicoltura di
F. Bastian i cui suggerimenti si auspica che vengano adottati nella
nostra Isola.
La stessa tensione compare nelle pagine di pubblicità che chiu-
dono ogni numero degli “Annali”. La gran parte degli attrezzi
pubblicizzati in quelle pagine sono strumenti e macchine d’origi-
ne straniera e i rivenditori di quegli attrezzi, che abbiano sede a
Palermo, Napoli o Messina, sono interessati a segnalarne innanzi-
tutto il Made in France, Germany o United Kingdom. Fra il 1871 e
il 1873/74 compare più volte la pubblicità di un “coltello da inne-
stare”, disponibile a Palermo ma “proveniente dalle migliori fab-
briche inglesi e francesi”. Nel corso del 1877 torna a più riprese la
pubblicità a mezza pagina di “macchine agricole industriali Mr
Bale and Edwards”, oppure di “trebbiatrici sistema Weill prove-
nienti da Bayern”. Più volte compare infine, a partire dal 1875, la
pubblicità di una “zangola atmosferica sistema Clifton”, in cui tra-
spare un chiaro obiettivo da proporre ai “vecchi cascinari”: la pro-
duzione di burro, anche se non rientra fra le pratiche della pasto-
rizia tradizionale, com’è noto.
Riteniamo però che i momenti più significativi, di quella che è
una vera e propria tensione verso l’Europa, siano rilevabili negli
ampi spazi dedicati alle Esposizioni internazionali, allestite perio-
dicamente nelle grandi capitali europee. Occasioni in cui era data
all’operatore agricolo isolano la possibilità di avere diretta cono-
scenza dei progressi tecnologici realizzati oltralpe, quelle esposi-
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zioni erano anche luoghi in cui agrari e illuminati docenti del Ca-
stelnuovo si proponevano di far conoscere le specialità floricole si-
ciliane, in vista di loro possibili impieghi industriali o medicinali.
Appare significativa al riguardo la nota sull’Esposizione di Vienna
comparsa nel numero di agosto del 1876: si offre al lettore un elen-
co delle piante indigene esposte (“ginestra, ibisco, olmo, robinia,
agave americana, palma nana, ecc.”), ma l’anonimo estensore con-
centra l’attenzione su sommacco e manna: “La Sicilia conta molto
su questi prodotti, dopo gli agrumi e lo zolfo, come ognuno può
convincersi facendo capo al campionario di prodotti siciliani in-
viati all’Esposizione” (Ann. 1876, 40).
Ancora più significativo è il saggio che Giuseppe Inzenga de-
dica all’Esposizione universale agraria di Parigi, nel quarto nume-
ro del 1856. L’autore possiede un ampio bagaglio di conoscenze
sui progressi agricoli realizzati nel Nord Europa ed è informato
della letteratura scientifica disponibile in quei paesi. Non stupisce
allora la consapevolezza critica che lo guida nell’allestire il “cam-
pionario” dei prodotti da inviare nella capitale francese, in cui ap-
punto si condensa il contenuto dell’articolo: “Pastorizia e prodot-
ti caseari, prodotti vinosi, oli diversi, piante industriali e medici-
nali, prodotti del mare...” sono alcune delle categorie merceologi-
che in cui viene fatta rientrare un’ampia gamma di prodotti da sot-
toporre all’attenzione di gente che ha già realizzato i progressi
agricoli a cui in Sicilia si cominciava appena a pensare: sommacco
e manna, di nuovo, ma anche “soda, liquirizia, zafferano, robbia,
canapa”, e poi ancora “salmarino, coralli, tonno, solfato di ma-
gnesia…” (Ann. 1856, 82 e segg.).
Sono solo esempi, scelti tra i tanti che le pagine degli “Annali”
propongono, e non è il caso di fornire elenchi dettagliati. La ten-
sione verso l’Europa che da essi emerge ci spinge invece a riconsi-
derare un collegamento già altrove proposto. Una linea continua
unisce i collaboratori degli “Annali” ai viaggiatori stranieri che nu-
merosi, fra Sette e Ottocento, visitano la nostra Regione avendo
cura di registrare i tratti di cultura materiale che molti studiosi lo-
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cali mostravano di ignorare. Un’altra linea continua si può dire
che unisca, attraverso i viaggiatori, i docenti dell’Istituto Castel-
nuovo all’Encyclopédie di Diderot e D’Alembert che per prima
aveva “scoperto” l’universo delle tecniche e dato loro dignità, rap-
presentando essa un momento di svolta nella storia della cultura
occidentale. La tensione verso l’Europa può intendersi come una
conferma (in termini di “ricaduta”, stavolta) di quelle matrici ori-
ginarie che abbiamo inteso riconoscere nei collaboratori degli
“Annali di agricoltura siciliana”.
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VII. Fare cultura con gli strumenti 
del lavoro tradizionale
1. La cultura materiale nelle realtà in transizione 
Abbiamo visto come nel nostro Paese, non meno che altrove,
solo con grande difficoltà si sia andato delineando un interesse
specifico per l’universo della cultura materiale e per tutto quanto
la circonda: lingua o dialetto, cultura e società. 
Ma cosa è accaduto se a farsi oggetto d’attenzione è stata la cul-
tura materiale di una realtà sociale in transizione, cui non poteva-
no gettare uno “sguardo da lontano” né sociologi né antropologi,
ma che né gli uni né gli altri potevano ignorare? È il caso del Mez-
zogiorno d’Italia, in cui mutamenti nel campo della produzione
non si sono verificati a fine Ottocento ma si sono registrati solo nel
secondo dopoguerra. Talora accompagnati da processi di sfalda-
mento, come la desertificazione delle zone interne, l’emigrazione
e l’inurbamento, così come il lento esaurirsi dell’artigianato tradi-
zionale e di attività agricole che da secoli segnavano il territorio,
sono tutti fenomeni ancora troppo recenti perché li si potesse
guardare con il freddo occhio dello storico.
Della cultura materiale di un universo sociale ed economico,
vecchio di secoli ma che è sopravvissuto fino agli anni Sessanta del
Novecento, non si poteva fare archeologia, naturalmente, e nean-
che storia nel senso più pieno del termine, ma si poteva fare me-
moria: l’esigenza di collocare la cultura materiale su una dimen-
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sione connessa alla memoria dipendeva dal fatto che non rimane-
vano disponibili solo gli attrezzi di lavoro ma erano ancora pre-
senti le persone che li avevano usati fino a un recente passato. “La
memoria rifiuta la morte e la storia l’accetta – è stato rilevato, an-
che se in un contesto del tutto diverso – e storia e memoria, lungi
dall’essere sinonimi, sono talvolta in aperto conflitto. Vi è una sor-
ta di confine impreciso, di spazio ambiguo, una soglia insomma ol-
tre la quale la memoria non è più altro che storia. Banalmente si
potrebbe collocare tale soglia nel passaggio tra generazioni: in ta-
le prospettiva la morte degli ultimi in grado di ricordare corri-
sponde alla morte della memoria” (Tota 1999, 81).
Nella direzione indicata, anche nel nostro Paese un’attenzione
per la cultura materiale si è cominciata a nutrire in tempi lontani,
ma più come semplice curiosità, e solo con gli anni si è ritagliata
propri spazi entro i quali si sono perfezionati quadri di riferimen-
to e metodi di ricerca. Il fatto che di recente l’attenzione si è ri-
configurata in una direzione semiotica e socioantropologica, pro-
ponendosi di raggiungere obiettivi nuovi rispetto a quelli coltivati
in passato, non è stato privo di conseguenze. A cominciare dalla
denuncia del poco o nullo interesse nutrito nei suoi confronti da-
gli intellettuali dell’Ottocento, che pure hanno “scoperto” il po-
polo quale entità sociale degna di interesse. Nuove modalità ope-
rative si sono prospettate all’operatore culturale in rapporto alla
situazione in cui si è trovato ad operare. Questa infatti non era po-
sta in un tempo altro (com’era per lo storico o l’archeologo), ma
esisteva ancora o era appena scomparsa, e a rimanere non erano
povere tracce: il ricercatore aveva dinanzi a sé, oltre agli strumen-
ti, gli uomini che li avevano usati. 
A fronte dello sfaldarsi della realtà socioculturale preesistente,
i cui tratti distintivi resistevano ancora nelle zone più isolate, a chi
si occupasse di cultura materiale si imponevano due esigenze: la
prima, di tipo conoscitivo, era diretta a ricostruire quadri detta-
gliati delle realtà produttive tradizionali attraverso estese campa-
gne di ricerca in aree definite, il che consentiva di rilevare le linee
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di diffusione di innovazioni tecniche, culturali o linguistiche e
contribuiva a spiegare dinamiche culturali di varia natura. La se-
conda esigenza era quella della “riproposta”, intesa come recupe-
ro, tutela e fruizione critica dei reperti di cultura materiale, in ri-
sposta a esigenze politico-culturali sempre più avvertite ai più di-
versi livelli. Le pratiche collettive, messe in atto dalle varie comu-
nità per rispondere a bisogni di sopravvivenza, non perdevano il
loro valore originario ma ne acquisivano uno nuovo in quanto te-
stimonianze delle loro concezioni del mondo e della vita. Quelli
che prima erano mezzi di intervento sul mondo tendevano ad es-
sere assunti come segni di una cultura e della sua storia, mezzi di
interpretazione di specifiche realtà, a diventare infine beni cultu-
rali nel senso pieno del termine. 
Agli ultimi sviluppi hanno contribuito intellettuali di diverse
regioni, e soprattutto di quelle meridionali, ma non crediamo di
esagerare indicando in un gruppo di studiosi palermitani (interni
ed esterni all’Ateneo) quello che più si è impegnato nella nuova di-
rezione, attraverso l’elaborazione di progetti di grande spessore
scientifico e culturale. Facendo tesoro di ricerche monografiche
condotte in ambito antropologico, ma con la dovuta attenzione al
sociale, il nuovo orientamento ha fatto registrare un decisivo pas-
so avanti a partire dalla metà degli anni Settanta: allora il gruppo
ha cominciato a definire le modalità della ricerca, gli interessi da
riservare al settore, se e in qual modo coniugarli con quelli più vi-
cini alla storia sociale. Momenti centrali dell’esperienza scientifica
e culturale sono stati due congressi internazionali tenutisi a Paler-
mo nel 1978 e nel 1980, occasioni di confronto fra coloro che, con
obiettivi e modalità differenti, si occupavano di cultura materiale.
Alla pubblicazione dei relativi Atti (AA.VV. 1980 e 1984) sono se-
guite numerose ricerche incentrate sui cicli di produzione tradi-
zionali, pubblicate in varie sedi e in diversi formati. Tra i due con-
gressi si è collocato il Censimento regionale dei beni etnoantropo-
logici, incentrato sugli strumenti di lavoro.
Tutto questo è stato possibile perché in Sicilia il nuovo orien-
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tamento ha ricevuto un tempestivo riconoscimento sul piano le-
gislativo: ai beni etnoantropologici (in cui si fanno rientrare gli
strumenti del lavoro tradizionale) è stata infatti riconosciuta rile-
vanza istituzionale dalla legge regionale 80/1977, diretta alla valo-
rizzazione e all’uso sociale dei beni culturali e ambientali. Questo
ha reso possibile l’attivazione di due iniziative di rilievo: la prima
(di documentazione) ha visto le tre Università dell’Isola promuo-
vere e coordinare un ampio lavoro di catalogazione esteso a tutti i
comuni; la seconda (di riproposta) ha riguardato le mostre del la-
voro contadino e le attività che ne hanno accompagnato l’allesti-
mento, promotori operatori culturali e enti locali.
Si è trattato di un intenso lavoro al quale si sono dedicati, in-
terpreti dei nuovi orientamenti, attori sociali di varia formazione.
Tecniche e strumenti del lavoro tradizionale sono stati assunti con-
sapevolmente come testimonianze di un mondo sociale ed econo-
mico per lungo tempo ignorato. In questa prospettiva, insegnanti
e studenti, politici e operatori culturali, hanno cominciato ad ela-
borare nuovi sensi e a praticare nuove modalità di fruizione della
cultura materiale: le mostre del lavoro tradizionale (ma anche i
musei della civiltà contadina) ne hanno costituito gli esempi più si-
gnificativi. A partire dalle riflessioni condotte e dai dibattiti susci-
tati, per finire ai progetti e alle realizzazioni compiute, le azioni in-
traprese possono considerarsi tasselli di una specifica attenzione,
qual è quella coltivata da figure sociali emergenti in quelle che di-
ciamo realtà in transizione. 
2. Nuovi progetti per nuovi attori sociali:
dalla documentazione alla riproposta
Tra i progetti varati dalla Regione siciliana nell’ambito della
legge regionale n. 37/1978, recante provvedimenti in favore del-
l’occupazione giovanile, al “Censimento dei beni etnoantropolo-
gici” [prima scheda: strumenti di lavoro] dev’essere riconosciuto
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il maggior rilievo tra le iniziative intraprese nel quadro della legge
regionale 80/1977. Oggetto di rilevamento sono stati gli strumen-
ti di lavoro e i cicli lavorativi tradizionali, anche se sono stati i ci-
cli a essere studiati per primi, e solo in seguito si è passati a docu-
mentare gli attrezzi. Ne deriva che la singola scheda è stata incen-
trata su un reperto specifico, ma la lettura di una serie in succes-
sione permette di ricostruire il quadro complessivo delle tecniche
produttive adottate nell’Isola a metà Novecento. Progettato per fi-
ni in prevalenza etnografici (catalogazione delle tecniche tradizio-
nali di produzione), il Censimento non poteva trascurare gli aspet-
ti storico-sociali, né quelli linguistici (una parte di rilievo della
scheda riguarda la documentazione delle forme dialettali con la
trascrizione dei nomi locali di attrezzi e tecniche). È superfluo in-
fatti rilevare come “la materia, la forma, il colore, il luogo e l’epo-
ca di provenienza, sono indispensabili per sapere da quale gruppo
socioculturale proviene un reperto, a quando risale, perché e co-
me è stato concepito, utilizzato e percepito” (Bucaille Pesez 1978,
285).
A svolgere il lavoro, tra il giugno 1979 e il dicembre 1980, so-
no stati due giovani per comune, assunti in base a speciali liste di
collocamento; a seguirne lo svolgimento (con seminari in città e in-
contri periodici nei singoli comuni) sono stati gli istituti di antro-
pologia culturale dei tre Atenei isolani. Al Censimento è seguito
tra il 1981 e l’83 un lavoro di “normalizzazione” del materiale rac-
colto attraverso tre successivi interventi: a) registrazione su sche-
da dei cicli lavorativi presi in esame; b) revisione e numerazione
progressiva delle schede; c) inventario delle schede, incrociando-
ne i dati con i comuni in cui un ciclo era stato studiato e con gli
attrezzi di lavoro censiti per comune. Negli anni successivi sono
state trasferite presso il Centro del Catalogo dell’Assessorato Re-
gionale dei Beni Culturali 18.461 schede, un numero considere-
vole che è giunto a coprire il 95% dei comuni. 
L’opera di catalogazione ha permesso di conseguire un gran
numero di risultati:
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a) ha condotto a un’ampia documentazione dei reperti di cul-
tura materiale secondo modalità che l’evolversi delle tecno-
logie ha reso possibili;
b) sul piano del metodo, i giovani addetti hanno fatto ampio
ricorso a interviste e questionari, ma soprattutto all’osserva-
zione etnografica, non omettendo di raccogliere le storie di
vita di coloro che hanno vissuto nelle realtà socioeconomi-
che di riferimento;
c) accanto all’esigenza scientifica della documentazione si è
delineata quella della riproposta: si sono attivate infatti nu-
merose iniziative che andavano dai dibattiti alle mostre e ai
musei.
Con le sua quasi diciannovemila schede il Censimento, in real-
tà, ha colmato un’enorme lacuna conoscitiva intorno al mondo
contadino e artigiano in via di sparizione. Non che nessuno se ne
fosse mai occupato prima, ma coloro che se ne erano interessati
avevano finito spesso col fare solo storia del latifondo o del movi-
mento contadino, sorvolando su aspetti ritenuti arcaici e primitivi
quali apparivano le tecniche lavorative. Accanto al valore scienti-
fico dell’iniziativa regionale se ne è posto uno d’ordine politico-
culturale. Il fatto di impostare una nuova prospettiva di studio ha
comportato infatti un aggiustamento di parametri fra soggetti e
oggetti di studio: i giovani addetti al censimento andavano dai
contadini, dai pastori o dagli artigiani con l’aria umile di chi ave-
va da imparare e quelli diventavano a loro volta fonte di sapere per
chi ne risultava sprovvisto. Questo stato di cose contribuiva a col-
locare idealmente su gradini più alti della scala sociale i “lavorato-
ri della mano”, facendo prendere coscienza dell’importanza del
loro lavoro e del contributo dato alla vita in società.
Le nuove figure sociali, che si sono fatte promotrici di dibatti-
ti, convegni e seminari, non erano “esperti” (nel senso comune del
termine) ma attori sociali alle cui capacità progettuali si associava
una particolare sensibilità d’ordine politico-culturale; persone
che, in un confronto continuo con le comunità di appartenenza
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elaboravano itinerari in cui all’operare quotidiano si accostavano
azioni programmatiche tese alla sensibilizzazione e al dibattito,
per finire spesso nell’allestimento di mostre che nei casi più felici
sono diventate musei. 
A riandare col ricordo alle prime mostre del lavoro contadino
allestite in Sicilia non si possono non registrare gli enormi pro-
gressi compiuti da un’idea che non sembrava aver futuro al di fuo-
ri di una ristretta cerchia di intellettuali. Il progetto che si inten-
deva realizzare poteva già contare su precedenti di non poco rilie-
vo: era il caso della mostra, poi “Museo della stadura”, allestita nei
primi anni Settanta in località san Marino di Bentivoglio, in Emi-
lia Romagna. Ma sembrava difficile che un’iniziativa nata in quel-
la regione potesse attecchire solo due anni dopo in una regione del
sud, e in Sicilia in particolare. Invece le cose sono andate diversa-
mente.
La prima mostra, allestita a Caronia (Messina) nel 1976, è nata
dalla collaborazione di studenti, contadini e emigrati che, rientra-
ti in paese nel periodo estivo, hanno recuperato attrezzi di lavoro
da vecchie stalle abbandonate. Inizialmente, in risposta ai giovani
che andavano a sollecitarne l’impegno per un’iniziativa del tutto
nuova, contadini e pensionati manifestavano diffidenza e incredu-
lità, riandando con la memoria alla dura fatica che gli attrezzi di
lavoro evocavano, ai rapporti di sfruttamento nel lavoro dei cam-
pi. Il successivo trasferimento dei materiali lì esposti nei locali del
“Museo internazionale delle marionette” di Palermo, ha costitui-
to un fatto nuovo anche per la città, mostrandola in grado di ri-
spondere ad esigenze già silenziosamente avvertite e coltivate in
ampi strati degli operatori culturali del capoluogo. Le iniziative
che accompagnavano la mostra (visite guidate delle scuole, dibat-
titi e seminari) hanno funto a loro volta da cassa di risonanza. 
Nello stato di cose delineato si è colta subito l’importanza del
collegamento con la scuola, la quale è stata fra le prime a essere co-
involta nel nuovo discorso che si intendeva condurre. Insegnanti
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e operatori scolastici lamentavano infatti che la scuola entrasse
nelle realtà locali come un corpo estraneo, portatrice spesso di no-
zioni, ideologie e lingua anch’esse estranee: le mostre sulla “civil-
tà contadina” diventavano allora occasioni di ripensamento e ri-
fiuto dei luoghi comuni, operando laddove essi si formavano e ve-
nivano alimentati.
Fra le esperienze condotte a scuola e da segnalare a modello,
risale al 1977 l’inizio di un paziente lavoro di ricerca condotto nel-
la scuola media di Campobello di Mazara (Trapani), teso alla ri-
cognizione di oggetti del mondo contadino dell’area del Basso Be-
lice ed esitato nell’allestimento di una mostra temporanea. Pro-
motori ne sono stati gli insegnanti e realizzatori gli stessi scolari
che, con l’aiuto dei nonni, ricostruivano la storia che stava dietro
ad ogni oggetto e venivano così aiutati a riflettere sulla loro realtà
sociale. L’amministrazione comunale, sensibile alle problematiche
sottese all’iniziativa, è andata incontro agli operatori scolastici isti-
tuendo nel 1978 il “Museo della vita e del lavoro contadino”. È si-
gnificativo del nuovo orientamento che sin dall’inizio, negli inten-
ti dei promotori, esso volesse essere “non solo sede di conserva-
zione ed esposizione dei materiali, ma luogo di ricerca e di lavoro
didattico, centro di documentazione della storia locale e della cul-
tura popolare” (Cusumano 1978, 4).
Il numero delle mostre locali allestite tra l’estate 1979 e la fine
del 1980 è salito a livelli non immaginabili un anno prima, accom-
pagnato da crescente consenso e coinvolgimento di pubblico
(Giacomarra 2004). È come se una parola d’ordine avesse investi-
to giovani e anziani dei comuni dell’Isola, tesi a recuperare le trac-
ce di un passato che si voleva scomparso. E invece, si sono visti
contadini e artigiani andare a rovistare nelle stalle e nei laboratori
abbandonati per trarne fuori attrezzi ormai da anni in disuso. Non
semplici tracce ma ampie dimensioni del mondo contadino sono
così tornati a ricomporsi, e i promotori delle iniziative si sono fat-
ti ogni volta da parte per lasciar posto a coloro che ne erano stati
inconsapevoli protagonisti. 
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Tutto questo non ha visto sparire l’opera del gruppo di studio-
si palermitani che, per primi, si erano mossi nella direzione deli-
neata. Dai primi anni Novanta ha cominciato a diversificare gli in-
teressi originari ma ha continuato a operare vivacemente per la
fruizione dei beni etnoantropologici sia nelle mostre che nei mu-
sei: in tal senso hanno cominciato a operare il Servizio museogra-
fico e il Laboratorio antropologico, strutture interne alla facoltà di
Lettere di Palermo ma operanti in tutto il territorio regionale (ibi-
dem).
La veloce accelerazione e la moltiplicazione delle iniziative di
riproposta hanno trovato nel Censimento dei beni etnoantropolo-
gici una sorta di causa efficiente: esso ha costituito ovunque l’ini-
zio di un processo di sensibilizzazione verso una realtà di solito
trascurata e il fatto che siano state le amministrazioni comunali,
spesso con proprio personale, a seguirne lo svolgimento poteva es-
sere interpretato come il segnale per un nuovo discorso da svilup-
pare e portare avanti. Per questo motivo è risultato facile a molti
operatori culturali, e agli stessi giovani incaricati del censimento,
promuovere attività parallele che coinvolgessero la popolazione
locale: riflessioni e seminari, appunto, ma anche mostre in cui es-
si stessi si facevano accompagnatori, raccogliendo informazioni e
ricordi. L’emigrato rivedeva con rabbia nei reperti esposti le trac-
ce remote di cui pensava di essersi liberato andando all’estero;
l’anziano pensionato ricostruiva con gli attrezzi la memoria del
proprio passato; il giovane aveva modo di scoprire una realtà che
a scuola non aveva avuto tempo e modo di conoscere. Non c’era
spazio per richiami nostalgici: al contrario, le mostre e le iniziati-
ve parallele costituivano occasioni di denuncia delle condizioni
del passato e di riflessione sulle prospettive per il futuro. 
Quelle cui ci siamo riferiti sono figure nuove, assimilabili agli
“intellettuali” d’impronta gramsciana, ma sottintendevano pro-
cessi culturali nuovi, esiti di altri percorsi in vista di obiettivi pri-
ma non avvertiti. Per questo motivo, riandando alle note intro-
duttive, riteniamo di poter fare appello ad una nuova sociologia
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della cultura, perché diversi sono stati gli operatori e diversi gli
obiettivi: non direttori di istituzioni culturali o curatori di musei,
più interessati alla custodia che alla fruizione, chiusi spesso in un
orizzonte sospeso tra l’accademico delle Università e l’istituziona-
le delle Sovrintendenze, e neppure scienza e pratiche asettiche,
con una lunga tradizione alle spalle e una legislazione su cui fare
affidamento, ma gli uni e le altre impegnati in direzione del nuo-
vo, engagés appunto. Questo è perciò da ritenere il fenomeno più
rilevante registrato nelle comunità in transizione, dove il sapere
non era qualcosa di già definito e semplicemente da trasmettere
ma, prima ancora, da costruire in un confronto continuo con i
nuovi contesti in cui si configurava. 
3. Dalle mostre della civiltà contadina 
ai musei della cultura materiale
Gran parte delle mostre del lavoro contadino allestite tra gli
anni Settanta e gli Ottanta sono diventate permanenti nel passa-
re del tempo, riproponendosi come veri e propri musei della cul-
tura materiale. Ciò è avvenuto quando, facendosi interpreti della
nuova sensibilità e degli orientamenti politico-culturali coltivati
da strati sempre più larghi di popolazione, le amministrazioni co-
munali hanno messo a disposizione quanto era necessario (dai lo-
cali alle strutture espositive, ai sistemi di custodia, ecc.). Non
sempre il passaggio si è rivelato indolore, naturalmente, perché
coloro che avevano prima lavorato con le scolaresche e poi alle-
stito le mostre hanno avuto spesso difficoltà a far accettare ad am-
ministratori e dipendenti comunali le logiche con cui avevano
operato e che ora vedevano trascurate o negate. Quando gli enti
locali si sono tirati indietro, a meno che non si rendessero dispo-
nibili soggetti privati (il che pure è avvenuto, ma in rari casi) e che
mecenati non mettessero a disposizione spazi e fondi per i pro-
getti di esposizione permanente, il materiale raccolto per le mo-
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stre ha finito con l’andare disperso, tornando nelle stalle o nei
magazzini da cui era uscito.
I musei sono stati ospitati di solito negli edifici disponibili, na-
turalmente, ma di preferenza all’interno di locali che in passato
fungevano da supporto alle attività agricole prima che venissero
dismessi: è il caso dei bagli o delle masserie, ancora diffusi nelle
campagne dell’Isola. Dentro i paesi sono stati di solito allestiti in
palazzi dell’antica nobiltà rurale, quando non in ex conventi ac-
quisiti al demanio o in chiese sconsacrate. In altri casi ancora si è
fatto ricorso a reti museali, allestite nei paesi e in edifici rurali cir-
costanti e comprendenti un nucleo centrale e aree espositive col-
legate in serie. Raramente si sono realizzati musei totalmente o
parzialmente en plein air. Al di là delle soluzioni adottate, però,
per ogni esposizione sono stati mantenuti i collegamenti con il
contesto territoriale di pertinenza: si sono promossi itinerari con
visite alle realtà locali, fruizioni museali, ecc.
L’esigenza espressa dai nuovi operatori culturali nei contesti
dianzi indicati si è concretizzata in un gran numero di iniziative:
dopo il museo di Campobello di Mazara (1978) è stata la volta di
quello di Gibellina (1981), di Bisacquino (1984), di Sant’Agata
Militello (1984), di Modica (1988), di Roccapalumba (1990), di
Petralia Sottana (1996) e di molti altri. Riteniamo però che l’espe-
rienza più significativa di museo della cultura materiale sia costi-
tuita da quello allestito tra il 1986 e l’87 nella salina di Nubia, in
comune di Paceco, grazie alla collaborazione delle facoltà di Let-
tere e di Architettura dell’Università di Palermo. Il Museo delle Sa-
line, in parte en plein air, è ospitato nel magazzino della casa ri sa-
lina e tiene in esposizione attrezzi e macchinari utilizzati nell’e-
strazione del sale, ognuno accompagnato da schede e pannelli te-
si a ricostruire le fasi del ciclo lavorativo. 
L’esperienza è da ritenersi importante, anche dal punto di vista
politico-culturale, in quanto si è posta di seguito a una serie di at-
tività che in qualche modo la hanno preparata: il Censimento fat-
to dai giovani catalogatori; la ricerca per la catalogazione, esitata
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nella stesura di una monografia sulla estrazione del sale marino;
l’allestimento di una mostra temporanea in locali del comune di
Paceco; il trasferimento dei materiali della mostra alla Triennale di
Milano; la messa a disposizione di spazi adeguati all’allestimento
del museo, da parte di una famiglia di salinai. 
Ma essa è importante anche perché, a differenza di allestimen-
ti che hanno finito con l’adattarsi a contenitori di vario genere
(spesso angusti e poco adatti a contenere una esposizione stabile),
il museo ha potuto disporre di un edificio annesso alla salina e di
uno spazio espositivo en plein air, per intero ricavato dall’impian-
to produttivo ancora in funzione e di proprietà privata, adottando
così modelli diffusi nel nord Europa. Non si è “museificata” in-
somma una realtà ormai scomparsa e la salina ha continuato a ope-
rare e a produrre sale marino, senza che ciò creasse impaccio al-
l’esposizione dei reperti. È diventata un vero e proprio “museo vi-
vente” nei mesi di coltivazione del sale, quando i proprietari o i ge-
stori della salina interrompevano i lavori per guidare i visitatori.
È importante, infine, perché non è venuto meno nel tempo
l’impegno profuso nell’iniziativa dal comune e dai privati con i
quali vige una convenzione rinnovata annualmente: il primo ha
destinato al museo custodi e guide stabili e ne ha fatto nel tempo
un vero e proprio centro di cultura; i secondi si sono assunti il
compito di curare, restaurare e mantenere alto il profilo degli spa-
zi espositivi, oltre a integrare l’attività museografica con azioni che
oggi diremmo di marketing: attività di ristorazione con prodotti ti-
pici della salina riservate a singoli visitatori o a comitive, in occa-
sione di incontri o cerimonie. 
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VIII. Poesia dialettale e industria culturale:
il caso di Ignazio Buttitta
1. La collocazione politico-sociale
Ignazio Buttitta (Bagheria, 1899-1997), testimone e interprete
per almeno settant’anni della realtà siciliana, ha intrattenuto con
l’industria culturale nazionale rapporti intensi e duraturi. Attraver-
so quali itinerari politici e culturali, un poeta legato alla cultura del-
la gente del suo paese, protagonista delle lotte per la terra e contro
la mafia, è riuscito a ritagliarsi uno spazio sovraregionale? Le note
che seguono intendono ricostruire le condizioni che resero possibi-
le lo svolgersi del suo itinerario, nel lento trascorrere da stampatori
siciliani a editori romani e milanesi, e più in generale dei rapporti in-
staurati dal poeta con operatori culturali nazionali.
Per delineare quei rapporti è necessario partire dalla storia del-
l’uomo che si è ritrovato a vivere prima in una vivace Bagheria di pri-
mo Novecento, poi in provincia di Milano (negli anni della seconda
guerra mondiale e nel decennio successivo), quindi in una Bagheria
ben diversa da quella prima conosciuta, dagli anni Sessanta in poi. 
La prima Bagheria, pur subalterna alla Palermo “felicissima” del
periodo del Liberty e dei Florio, era un centro agricolo in piena
espansione economica e culturale: le aziende di conserve alimenta-
ri, la ‘Casa di cultura’, i giornali locali, le nascenti sale cinematogra-
fiche “testimoniavano dei fermenti sociali che avevano già permes-
so l’iniziale formazione di un ricco e volenteroso ceto imprendito-
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riale e di un gruppo intellettuale” (Tedesco 1997, 19). È stato rile-
vato che “intorno a Gioacchino Guttuso, padre di Renato, di pro-
fessione agronomo ma anche valente pittore e collaboratore di vari
giornali (non solo siciliani), si era formato un ambiente ricco di in-
teressi per i problemi sociali, urbanistici e culturali di Bagheria.
Inoltre, la posizione stessa del paese, a metà strada tra Palermo e
Termini Imerese (importante porto dei Florio), risentiva natural-
mente dell’influenza non solo economica ma anche culturale delle
due città vicine” (Puglisi 1983, 6). Rimane sullo sfondo la contrad-
dizione che accompagnerà nei decenni a seguire la vita del paese,
nato come “borgo di lavoratori attorno ad opulenti palazzi nobilia-
ri”. Ignazio Buttitta vive qui la prima parte della sua vita, lavorando
presso la bottega del padre. 
Al costituirsi di una originale visione del mondo del poeta deve
aver contribuito in maniera determinante “la dura esperienza della
prima guerra mondiale, cui partecipò giovanissimo in prima linea,
chiamato alle armi dopo Caporetto all’età di 18 anni” (Buttitta
1999, 328). Dopo la prima guerra mondiale egli torna a lavorare nel-
la bottega paterna ancora per un decennio, ma il “ragazzo del ‘99”
non torna più lo stesso dal fronte. Gli anni di guerra non sono tra-
scorsi invano e, dopo i primi contatti in paese con i confinati politi-
ci (allora neutralisti), torna infatti convertito alle idee del socialismo.
Viene fuori l’intellettuale impegnato: è tra i fondatori del circolo di
cultura “Filippo Turati” con il quale, il primo maggio del 1922, ma-
nifesta per la giornata lavorativa di otto ore; a ottobre guida una
sommossa popolare contro l’imposizione di nuovi dazi comunali;
collabora alla stampa del giornale locale La povera gente, legato al
circolo pur senza esserne un portavoce ufficiale. 
L’impegno politico socialista non ha modo di durare. Nel 1924,
infatti, Buttitta conclude la sua attività con la presentazione della li-
sta del partito socialista, aderendo subito dopo al neonato partito
comunista. In paese continua però l’impegno di sempre, nella de-
nuncia delle ingiustizie sociali e negli incontri in botteghe artigiane:
qui si tengono animate e vivaci riunioni tra raccoglitori di poesia po-
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polare e poeti che ricorrono all’aiuto del nostro per la revisione dei
testi. Nel 1930 Ignazio apre un magazzino all’ingrosso di generi ali-
mentari e poi una succursale a Codogno, grosso centro in provincia
di Milano, e comincia perciò a partire spesso per la Lombardia. Qui
conosce e frequenta Vincenzo De Simone e altri poeti e, in un’an-
tologia curata da quest’ultimo, pubblica tre poesie nel 1937. 
Negli anni del fascismo continua a svolgere attività di piccolo
commercio, non disgiunte da un intenso lavoro di “animazione po-
litica”, stavolta clandestina. Nel 1943 il poeta trasferisce l’intera fa-
miglia a Codogno. Lo sbarco degli Alleati gli impedisce di ritorna-
re nell’Isola e si rituffa perciò nella politica, partecipando attiva-
mente alla Resistenza. Viene arrestato due volte, tra il 1944 e il 1945,
e resta in carcere fino a pochi giorni prima del 25 aprile. “Dopo la
Liberazione può finalmente ritornare in Sicilia. Qui trova i suoi ma-
gazzini e la sua casa distrutti e saccheggiati. Decide quindi di torna-
re in Lombardia dove lo attendono la moglie e i figli. Sopravvive
esercitando l’attività di rappresentante” (ibidem).
I contatti con la realtà sociale di Bagheria non vengono meno,
com’è facile comprendere ripercorrendo la produzione poetica del
tempo, ma è solo a metà degli anni Cinquanta che il poeta sessan-
tenne può rientrare in Sicilia, stabilendosi definitivamente nel suo
paese natale. “Affidata l’attività commerciale a terzi, può finalmen-
te dedicarsi intensamente alla produzione poetica e portare la sua
poesia nelle piazze”. Insieme riafferma l’esigenza di non lasciarsi ir-
retire dalle logiche di partito, compreso quello “in cui milita fino al-
la fine”. L’Unità del 6 aprile 1997, in occasione della sua scompar-
sa, non gli dedica più di un breve ricordo.
2. La prima produzione poetica 
Aver ricostruito gli eventi della vita dell’uomo si rivela natural-
mente una condizione necessaria, ma non sufficiente allo scopo che
ci siamo prefissi. Rimane infatti da comprendere ancora l’esigenza
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del poeta di uscire dal ristretto ambito isolano, abbandonando gli
spazi che si era ritagliato nei primi anni di esperienza poetica. 
Dopo una brevissima fase di maturazione, se si considerano i po-
chi anni trascorsi dalla fine della prima guerra mondiale, il poeta dà
inizio a un personale percorso poetico a partire dal 1921. A Paler-
mo esce nel 1923, per i tipi dell’editore Emanuele Sabbio, la rac-
colta Sintimintali, dove si ritrova “la prima testimonianza poetica”
delle esperienze politico-sociali vissute nella sua giovinezza. Segue
nel 1928 Marabedda!, per le edizioni del periodico La Trazzera di cui
è condirettore, con sede ancora a Palermo. 
Passano trent’anni, in cui la storia personale continua a non es-
sere disgiunta da quella poetica e politica insieme. Ma non sono an-
ni di silenzio, quelli del trionfo fascista: egli si tiene lontano infatti
dalla vita letteraria ufficiale, ma continua a scrivere anche se non
pubblica, come testimonia la ricostruzione di quel periodo operata
da Marta Puglisi (1983, 5-12). Nel 1954 esce a Roma Lu pani si chia-
ma pani, pubblicato dalle Edizioni di Cultura Sociale per gli Edito-
ri Riuniti. L’affidarsi a un editore romano, e non più a stampatori
isolani, dà già un’idea di come nel corso di quegli anni, e soprattut-
to nell’immediato dopoguerra, si fossero ampliati i confini di riferi-
mento del poeta. L’esigenza di entrare in un circuito, che non fosse
quello di comune riferimento della poesia dialettale, si avverte an-
che nella scelta degli autori delle prefazioni: quella del primo libro
era stata affidata a Giuseppe Pipitone Federico, quella del secondo
a Vincenzo A. Guarnaccia (tutti intellettuali di dimensione regiona-
le). Lo stesso dicasi delle traduzioni (tra i pochi casi di non auto-tra-
duzione): di quella del secondo si fa carico Giuseppe Ganci Batta-
glia, ma quella del terzo viene affidata a Salvatore Quasimodo, im-
preziosita dai disegni di Renato Guttuso
La pubblicazione di Lu pani si chiama pani (1954) lo rende fa-
moso in Italia e all’estero, tradotto e ripubblicato in diversi paesi
(Francia, Spagna, Romania, Grecia, Cina e Russia). Nello stesso an-
no visita la Russia e il Caucaso, in compagnia di Quasimodo. Ritor-
nato in Sicilia, al III Congresso nazionale di cultura popolare pre-
124
senta il Lamentu pi la morti di Turiddu Carnivali (1956), noto anche
per l’interpretazione che ne dà il cantastorie Cicciu Busacca. Nel
1963 pubblica la raccolta Lu trenu di lu suli. Storie, canti di protesta,
canzoni in dialetto, comprendente il poemetto La vera storia di Sal-
vatore Giuliano. Il primo dei due testi viene stampato in Sicilia dal-
le Arti Grafiche di Palermo con introduzione e traduzione di F.
Grasso, dove torna a esser stampato Il Patriarca, pièce teatrale pub-
blicata nel 1961 a Palermo nella raccolta Teatro Siciliano, a cura di
A. Mango e con introduzione di V. Pandolfi. Il ritorno a Palermo
può ricondursi a ragioni politico-sociali, il primo, e editoriali, il se-
condo, e dunque non smentisce l’esigenza di apertura dianzi segna-
lata. Il poeta torna ad affidarsi a un editore siciliano (Giannotta di
Catania) solo nel 1975, e significativamente, non per un’opera ori-
ginale ma per la rielaborazione di un’opera teatrale di anonimo: Lu
curtigghiu di li Raunisi, della quale esiste anche un’edizione torine-
se del 1980, curata da Salvo Porto per i tipi di Edidroma. 
In Prime e nuovissime (1982), Gruppo editoriale Forma di Tori-
no, Marta Puglisi cura la pubblicazione, oltre che delle più recenti
poesie del novembre 1982, delle prime composizioni date alle stam-
pe tra gli anni Venti e i Quaranta in riviste desuete. I testi sono rivi-
sitati dal poeta (un’abitudine che ritroveremo spesso), apportando-
vi lievi varianti nell’ortografia e nella punteggiatura, quando non
correggendone veri e propri errori tipografici delle edizioni prece-
denti. La produzione anteriore al 1954, in effetti, risulta dispersa in
svariate riviste locali ma non è un caso: nel risvolto di copertina Tul-
lio De Mauro, condirettore della collana “Biblioteca degli scrittori
in dialetto e lingue altre”, sostiene che proprio la produzione spar-
sa “testimonia la presenza costante e partecipe dell’autore alle vicis-
situdini del suo tempo e della sua gente... La passione per i temi po-
litico-sociali è il sangue di tutta la sua produzione”.
Quali sono le “riviste dimenticate” che accolsero i primi versi di
Buttitta negli anni fra le due guerre? Nel corso degli anni Venti, pri-
ma e dopo la pubblicazione della raccolta del 1923, alcune sue poe-
sie compaiono nel quindicinale isolano Il Vespro anarchico, diretto
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da Paolo Schicchi e noto per la sua vivace campagna antifascista.
Nel 1924 una sua poesia compare su Fede!, giornale anch’esso anar-
chico ma stampato a Roma. Vi si rivendica la liberazione di Schic-
chi per le opinioni espresse sul suo periodico. A partire dal 1927, in-
sieme a Giuseppe Ganci Battaglia e Vincenzo A. Guarnaccia, il poe-
ta dirige il mensile palermitano di letteratura dialettale La Trazzera,
“mensile di poesia e di fede dei poeti dialettali” (come si legge nel
risvolto di copertina di Lu trenu di lu suli), soppresso nel 1929 dal
regime fascista: qui pubblica altre sue poesie. Dal 1927 al 1934 con-
tinua a pubblicare, con sempre maggiori difficoltà, nelle riviste lo-
cali che sopravvivono in modo sempre più gramo. 
Negli anni successivi, e in quelli della guerra, compone ma non
pubblica. È perciò significativo che nel 1944, mentre Buttitta sta
sotto la Repubblica Sociale del nord, Renato Guttuso nella Roma li-
berata consegni ai redattori del mensile La Rinascita un poemetto
dall’intento dichiaratamente antifascista, composto cinque anni pri-
ma e pubblicato anonimo (a firma ‘Trinacria’) nel numero di set-
tembre. Si amplia l’universo di riferimento: su La Voce della Sicilia,
quotidiano della Federazione comunista siciliana e poi del Fronte
democratico popolare degli anni 1945-48, escono solo due poesie,
rispettivamente nel 1946 e nel ’48. Ciò dipende presumibilmente
dalla sua lontananza dall’Isola, e non a caso, nel dopoguerra, il poe-
ta pubblica sempre meno poesie sparse su piccole riviste, e cura rac-
colte sempre più ampie, la prima delle quali compare nel 1954. 
L’attenzione per la stampa non si limita alle riviste cui Buttitta af-
fida la pubblicazione delle sue poesie. Intorno al 1922 egli è tra i
promotori del già richiamato foglio settimanale La povera gente che,
sia pure con toni paternalistici, denuncia le tristi condizioni sociali
e i problemi dei lavoratori della terra; su La Trazzera, “oltre a pub-
blicare poesie, scriveva anche articoli e rispondeva alla ‘Piccola po-
sta’, rubrica nella quale esortava i poeti dilettanti siciliani ad essere
fedeli alla propria terra e alla propria lingua” (Puglisi 1983, 8). Ne-
gli anni successivi altri due giornali ospitano suoi contributi: Po’ t’u
cuntu di Palermo e Lu marranzanu di Catania. Il primo “non inten-
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deva né difendere la ‘pura’ poesia siciliana, né avere un carattere im-
pegnato;... l’altro invece era nato con l’intento di migliorare la qua-
lità della produzione poetica siciliana”. L’impegno sociale del poeta
non viene per questo meno: “Alcune poesie – annota infatti la cu-
ratrice (ibidem) – esprimono tra le righe critiche e perplessità sullo
stato delle cose... Ma la collaborazione di Buttitta non era affatto
continuativa”.
Molte riviste dialettali cessano le pubblicazioni tra il 1931 e il
‘34, cedendo a precise direttive del regime fascista che acconsentiva
solo a riviste in cui le poesie costituissero puro “divertimento po-
polare e folkloristico”. La guerra interrompe del tutto la possibilità
per il poeta di pubblicare versi e collaborare a riviste. Solo nel do-
poguerra si assiste ad una lenta ripresa delle pubblicazioni periodi-
che che lo trovano di nuovo tra i primi collaboratori. Po’ t’u cuntu
riprende le pubblicazioni nel 1952 e qui tornano nuove poesie; nel
corso del 1954 ad esso viene allegato un foglio mensile, Aria di Sici-
lia, promosso da Pietro Tamburello, in cui compaiono diversi inter-
venti improntati all’esigenza di svecchiare la poesia popolare d’an-
teguerra. Nello stesso foglio “veniva pubblicata anche una lettera di
Buttitta, che ne rappresenta quasi il manifesto teorico... Si ribadiva
la convinzione che il poeta dev’essere partecipe delle lotte di tutti gli
uomini, uomo del suo tempo” (ivi, 11). Torna a essere ribadita la
convinzione etico-sociale del poeta. 
3. Dal poeta in piazza al pubblico dell’industria culturale
Arriviamo così agli anni Sessanta e oltre, quando Buttitta diventa
il poeta dialettale più noto in Italia. Mentre continua a recitare nelle
piazze dei paesi, non si sottrae agli impegni che gli vengono affidati
sui mass media regionali. Collabora al Giornale di Sicilia dove, negli
anni Settanta, cura una pagina settimanale dal titolo “Quando il cro-
nista è poeta”. Interviene su L’Ora, a cui affida negli anni Sessanta e
Settanta ricche testimonianze umane e poetiche. Ma soprattutto, a
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partire dal 1963, ha inizio l’avventura editoriale con la casa editrice
Feltrinelli, presso la quale dà alle stampe le successive raccolte poe-
tiche (1963-1983), testimonianze dello stretto rapporto di Ignazio
con Giangiacomo e con la moglie Inge. La peddi nova (1963), La pa-
glia bruciata (1968), Io faccio il poeta (1972), Il poeta in piazza (1974),
Pietre nere. Poesie 1980-82 (1983) costituiscono pietre miliari di un
sodalizio ventennale: il poeta se ne distacca solo per il già citato Lu
trenu di lu suli (1963), pubblicato a Milano per le edizioni Avanti!,
con prefazione di Roberto Leydi e introduzione (polemica!) di Leo-
nardo Sciascia, e per Colapesce (1986), stampato per i tipi delle edi-
zioni P&M di Messina, ispirate dal giornalista Melo Freni.
La disponibilità verso l’universo dei media costituisce un fatto
del quale tener conto nel delineare i rapporti del poeta con l’indu-
stria culturale del tempo. Non solo verso i giornali, naturalmente e
basti per questo riandare ai numerosi spazi televisivi che gli vengo-
no riservati negli anni della sua massima produzione poetica. Nel
1958 è a Parigi, ospite della tv francese col cantastorie Cicciu Bu-
sacca. Nel 1963 la BBC gli dedica un programma (e i risvolti di co-
pertina dei due libri del 1963 segnalano il fatto, a conferma del va-
lore riconosciuto al poeta anche dai non addetti ai lavori). Nel 1974,
quando compie 75 anni, Melo Freni scende a Bagheria con una
troupe del TG1 e gira Un’ora con Ignazio Buttitta, uno speciale ce-
duto poi a molte tv straniere. Nel 1979, in occasione del suo ottan-
tesimo compleanno, Otello Profazio gli dedica una lunga intervista
trasmessa su radio Rai in Quando la gente canta del 13 ottobre. La
radio e la televisione “contribuiscono a far giungere ovunque la vo-
ce del poeta”: Rosa Balistreri canta le sue canzoni e Sergio Endrigo
accompagna con la chitarra le poesie che il poeta stesso recita per
diverse edizioni discografiche.
Il richiamo a Cicciu Busacca e altri cantastorie del tempo porta
a rilevare un aspetto importante del loro rapporto col poeta, entro
la nicchia dell’industria culturale che i cantastorie, all’epoca delle
massicce migrazioni dal Sud, riescono ad occupare con le loro non
esigue produzioni discografiche. Ma c’è un altro aspetto su cui Ro-
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berto Leydi, nell’introduzione a Lu trenu di lu suli (1963), esprime
un giudizio di rilievo: “Si dice, di solito, che l’incontro con Ignazio
Buttitta è stata la grande svolta positiva della carriera del cantasto-
rie Ciccio Busacca. È vero, da Buttitta Busacca ha ricevuto una
grande lezione... ma è anche vero il contrario. Se pure per strade più
segrete e itinerari più nascosti, grande è stato il valore di quell’in-
contro per Ignazio Buttitta, poeta, verso una chiarificazione che si
manifesta sì, palesemente, nei poemetti destinati alla voce e al gesto
(per non dire al volto, agli occhi, allo sguardo)... Busacca in fondo
raccoglie in sé tutto il ‘pubblico’ a cui Buttitta aspira, il pubblico
delle piazze, cioè l’umile Sicilia dei contadini e degli zolfatari”. Nel
risvolto di copertina di La Peddi nova (1963), il curatore della colla-
na, Giorgio Bassani, fa riferimento alla “vasta platea delle piazze
della Sicilia cui i dolenti e tuttavia vigorosi poemetti di questo sin-
golare poeta sono stati resi familiari dai cantastorie, primo fra tutti
quel Cicciu Busacca che doveva poi riproporli e imporli a spettato-
ri smaliziati e raffinati come quelli del Piccolo Teatro di Milano”:
qui Ignazio realizza nel 1956, insieme a Giorgio Strehler, lo spetta-
colo Pupi e cantastorie di Sicilia, facendo esibire un gruppo da lui
guidato.
Il rapporto con i cantastorie richiama una questione su cui è sta-
ta più volte richiamata l’attenzione: esiste un nesso fra il dialetto in
cui scrive Buttitta e il fatto di definirlo “poeta popolare”? e se sì, in
che senso può realmente considerarsi “poeta popolare”? 
Una prima risposta è già rinvenibile nel risvolto di copertina di
La peddi nova stilato plausibilmente dallo stesso Bassani: “Popola-
resca di intenti e di risultati, nobilitata dalla naturale e spontanea
classicità dei suoi temi e dei suoi accenti, [quella poesia] non si esau-
risce mai nella dimensione troppo esigua di una freschezza o di una
ingenuità da ‘image d’Épinal’ o da carretto siciliano”. 
Una più solida e articolata risposta, intesa a non assimilare poe-
sia popolare e dialetto, viene formulata da Natale Tedesco nel 1965,
e di recente ribadita: “Sebbene l’opera di Buttitta – scrive – non par-
tecipi della condizione fondamentale di ogni vera e propria poesia
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popolare, e cioè la continua e incessante elaborazione pluripersona-
le del testo, si può considerare popolare la sua poesia nel senso che
essa è giunta a comunicare senza alcun distacco le idee e i sentimenti
rappresentativi di un determinato ambiente sociale” (1997, 22). 
Nella stessa direzione si muove Leonardo Sciascia, nell’introdu-
zione al volume Io faccio il poeta del 1972: “Le radici popolari e con-
tadine della poesia di Buttitta... non fanno di lui un poeta popolare
se non nel senso di poeta che sta dalla parte del popolo. Anche nelle
cose che sembrano più corsive e conviviali, e forse maggiormente in
queste, è convenientemente ‘difficile’”.
Luigi Lombardi Satriani per ultimo, confermando la prospettiva
già tracciata, mette ancora meglio a fuoco i termini della questione:
“Buttitta, a mio avviso, non è parte della cultura folklorica, perché
le sue soluzioni linguistiche, il suo stile, le sue operazioni poetiche
sono peculiari e riflettono la sua personalità di autore, di poeta, ma
questo poeta è stato tanto più grande quanto più ha interpretato, fil-
trandoli attraverso la propria sensibilità e il proprio linguaggio, va-
lori e istanze autenticamente popolari, di quella cultura degli emar-
ginati, dei muti della storia, dei contadini, degli appartenenti alle
classi subalterne, degli oppressi dei quali avvertiva profondamente i
bisogni, dicendoli alla sua maniera, e con i quali partecipava al gran-
dioso progetto del loro riscatto sociale e politico... La poesia di But-
titta raggiunge, lo si è già detto, livelli di universalità non pur essen-
do siciliana, ma perché è siciliana” (1997, 14).
Interprete dei portatori di quella cultura, ma non poeta popola-
re egli stesso, nel senso stretto del termine, il nostro presenta due
qualità che lo distinguono dal “poeta popolare”, com’è solitamente
inteso: la difficoltà del testo, nella gran parte dei casi, e l’impegno
sociale costante e non limitato nel tempo. “In questo senso – anno-
ta ancora Sciascia nel 1972 – [Il poeta in piazza] è forse il suo libro
più difficile, più complesso. C’è il Buttitta impegnato di sempre; ma
c’è anche, sempre più carico di rifrazioni, di echi, di rispondenze, di
avvertimenti e presentimenti, un Buttitta incontenibilmente assalito
dalla simpatia di tutto e di tutti”.
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4. Il panorama intellettuale del tempo
Nella direzione che stiamo seguendo non sono secondari, anche
se siamo ben lungi dall’attribuir loro più valore di quello che meri-
tano, i premi letterari. Essi contribuiscono a segnalare all’attenzione
dei lettori (e, perché no?, degli editori) il nome di un autore. È risa-
puto che, soprattutto dopo la Liberazione, Buttitta compone poesie
e le recita in pubblico suscitando numerosi consensi. In questa di-
rezione i premi costituiscono riscontri significativi di un’attività in
progress. Nel 1946 gli viene assegnato il premio “Sanremo” per la
poesia Lu silenziu; nel 1954 il premio “Cattolica” per Lamentu di na
matri, riferita al tragico episodio di Portella della Ginestra; nel 1972
(è già un autore di casa Feltrinelli) il premio “Viareggio” per la rac-
colta Io faccio il poeta.
Questo ci porta inevitabilmente a richiamare l’universo degli in-
tellettuali, poeti e romanzieri con cui Buttitta si trova ad interagire
nel corso della sua vita. Tra le due guerre in Sicilia rimane a lungo
in contatto con poeti e critici di rilievo regionale, come Giuseppe
Pipitone Federico, Luigi Natoli e Giuseppe Nicolosi Scandurra. Ma
è da quando si trasferisce in Lombardia che quell’universo si amplia
in maniera prima impensabile e si arricchisce di contenuti: il poeta
ha la possibilità di frequentare sin dall’inizio il ricordato Vincenzo
De Simone, “eminenza grigia della poesia dialettale”, in casa del
quale incontra Filippo Fichera, Antonio Negri, Giuseppe Pedalino
e Francesco Sapori. Negli anni successivi Renato Guttuso lo aiuta a
stringere legami di amicizia con Bruno Cagli, Carlo Levi, Massimo
Bontempelli, Elio Vittorini e Salvatore Quasimodo.
Ripercorrendo le pubblicazioni dell’editore milanese, non si
possono passare sotto silenzio le dediche con cui si aprono molte
poesie, tra cui quelle raccolte ne La peddi nova (1963): Pier Paolo
Pasolini, Leònida Rèpaci, Mario Soldati, Cesare Zavattini, Carlo Le-
vi; per non dire delle prefazioni che ne accompagnano le raccolte:
Carlo Levi, Leonardo Sciascia, Pier Paolo Pasolini, Gianfranco
Contini... Sono tutti nomi che contano nella cultura italiana del tem-
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po ed è significativo che con loro Buttitta fosse entrato in contatto.
Melo Freni ne ha offerto testimonianza in diversi luoghi: “Gian-
franco Contini una volta mi raccontò a casa sua, a Firenze, che ri-
tornavano da Mosca lui, Debenedetti e Ignazio. In aereo gli furono
assegnati posti a distanza e Ignazio rimase solo, in una delle ultime
file... Degli amici dove lui mi portava a Roma, facendomi crescere
in stima e affetto, molti non ci sono più: Pasolini, Carlo Levi, Cesa-
re Zavattini, Maria Carta, Renato Guttuso, Leònida Rèpaci, Peppi-
no Mazzullo... Da allora non ho più visto Sergio Endrigo, di tanto
in tanto riparliamo di Ignazio con Bruno Caruso, con Ugo Attardi;
sempre ne parliamo con Otello Profazio” (1997, 73-4). 
Riprendiamo infine un particolare segnalato di recente, sulle ri-
cadute che la forte immagine della madre coltivata da Buttitta può
aver avuto su due (e forse più) produzioni cinematografiche di gran-
de rilievo artistico, ma anche politico: “Moderno maestro di luttuo-
sa lamentazione materna, Buttitta può molto aver suggerito a due
artisti come Francesco Rosi [il lamento della madre davanti al ca-
davere di Giuliano] e a Pier Paolo Pasolini [la madonna davanti al
crocifisso nel Vangelo secondo Matteo]” (Gioviale 1997, 34).
Rimangono due però i nomi che più tornano nei ricordi del poe-
ta: Quasimodo e Vittorini. In un’intervista rilasciata nei primi anni
Ottanta, Buttitta ha modo di richiamarli ancora, mentre definisce la
sua posizione nei loro confronti: “Quasimodo e Vittorini. Io sono
stato con loro, a Milano, per dieci anni durante la dittatura e dopo.
Culturalmente gli devo molto: loro affermati, io ignorante e scono-
sciuto” (Freni s.d.). Anche se non sempre ne viene ben ripagato, co-
me si ricava, ad esempio, dal comportamento di Quasimodo: “Le
traduzioni, di cui il poeta sostenne le spese, sembrano essere state
eseguite da Quasimodo senza troppa meditazione in un unico mo-
mento... Pare che l’autore abbia faticato a persuadere Quasimodo,
e che più tardi abbia espresso sull’esito del lavoro qualche riserva,
peraltro documentata da opportuni interventi correttori nelle ri-
stampe” (Rinaldi 1999, 141).
Quelli della lontananza fisica dalla Sicilia rimangono gli anni
132
“dell’immersione nel crogiolo di ambienti culturalmente assai vivaci
e delle amicizie con personalità di grande rilievo letterario e artistico.
Esse probabilmente giocano un ruolo non secondario, oltre che nel-
la maturazione della personalità poetica, anche nella possibilità di
trovare accoglienza presso un’editoria non provinciale (cosa che, da
questo momento, collocherà Buttitta in una posizione assai diversa
da quella degli altri poeti dialettali, soprattutto siciliani)” (ivi, 116). 
La permanenza in Lombardia, le amicizie allora coltivate, l’inte-
sa con l’editore Feltrinelli, o che altro ha contribuito a far nascere
legami duraturi? Certo, fanno pensare due fatti già segnalati (ivi,
115): nel 1948, pubblicando una poesia, la redazione del foglio pa-
lermitano La Voce della Sicilia dà per già avvenuta la consegna all’e-
ditore Einaudi di un Lamentu di lu poviru con disegni di Guttuso.
Riteniamo che non doveva essere assente qui il ruolo di Vittorini,
anche se poi non se ne farà nulla; quattro anni dopo una redazione
probabilmente più completa di Lu pani si chiama pani, con tradu-
zioni di Quasimodo e illustrazioni di Guttuso, viene citata nella no-
ta antologia di poesia dialettale curata nel 1952 da Pasolini (desti-
natario di dediche successive), al quale non manca certo la possibi-
lità di introdurre il poeta presso grandi editori settentrionali. Eppu-
re, sia nell’uno che nell’altro caso, si rimane lontani da Feltrinelli, né
pare di scorgere autori o intellettuali a lui noti che ruotassero attor-
no all’editore milanese. 
5. Il sodalizio con Giangiacomo Feltrinelli
Che cosa, se non chi, ha allora avvicinato il poeta bagherese al-
l’editore Feltrinelli? La risposta non può che essere una: il “sodali-
zio ideologico”, ovvero la comune prospettiva tesa ad una rinascita
dell’universo popolare sconvolto, per un verso, dal fascismo e dalla
guerra e, per l’altro, dalla mafia e dal malaffare.
Se ripercorriamo la storia dell’uomo Feltrinelli possiamo rin-
tracciare diversi segnali della comunanza di visioni del poeta meri-
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dionale e dell’editore settentrionale. Dopo una prima esperienza
con la Cooperativa del libro popolare, conclusasi nel 1954, Gian-
giacomo crea la nuova casa editrice, dopo che, sei anni prima, ave-
va dato vita alla Biblioteca Feltrinelli, divenuta poi Istituto, e suc-
cessivamente Fondazione. Le realizzazioni corrispondono a un pro-
getto preciso: la costituzione di un “centro di ricerca storica e so-
ciale che, in un’Italia appena uscita dal fascismo e dalla guerra, po-
tesse contribuire ad ampliare la memoria e approfondire la cono-
scenza del movimento operaio e delle proposte di innovazione so-
ciale di cui esso è stato interprete”. 
La casa editrice milanese viene a costituire, in tal senso, lo “stru-
mento più diretto di diffusione delle idee e delle opere che doveva-
no caratterizzare la ripresa della tradizione di una cultura democra-
tica; una proposta quindi accessibile a vasti settori popolari”, sensi-
bile ai fermenti culturali e politici del Terzo mondo. E “la poesia di
Ignazio Buttitta traduce in versi un secolo di storia sociale, politica,
intellettuale della Sicilia. [Ciò perché egli] ha vissuto in prima linea
le lotte contadine, le due guerre, l’antifascismo, la lotta contro la ma-
fia e la classe politica post-bellica”, con sollecitazioni provenienti da
Majakovski e da Neruda (Buttitta 1999, 327). È superfluo, del resto,
richiamare come Feltrinelli abbia dedicato a questo obiettivo tutta
la sua passione e le sue convinzioni politiche, fino alla morte.
L’avventura editoriale di Buttitta con Feltrinelli è un girovagare
da una collana all’altra, ma questo non depone negativamente per il
poeta: anzi. La peddi nova (1963) con prefazione di Carlo Levi, pp.
204, è pubblicata nella collana “Biblioteca di Letteratura” e riedita
nel 1977 nella “Universale Economica”; La paglia bruciata (1968)
con prefazione di Roberto Roversi e una nota di Cesare Zavattini,
pp. 172, è pubblicata nella collana “Narratori” di Feltrinelli e riedi-
ta nel 1976 nella “Universale Economica”; Io faccio il poeta (1972)
con introduzione di Leonardo Sciascia, pp. 160, viene pubblicata
“Fuori Collana” e ottiene il premio Viareggio (l’anno successivo è
già alla terza edizione); Il poeta in piazza (1974), pp. 168, è anch’es-
sa pubblicata “Fuori Collana” ed è l’unica a non avere prefazioni né
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note di sorta (la seconda edizione è dell’anno successivo); lo stesso
non si può dire di Pietre nere, Poesie 1980-82 (1983), con un inter-
vento di Gianfranco Contini, pp. 128.
La collaborazione del poeta con l’editore è, in primo luogo, frut-
to di un sodalizio ideologico, come abbiamo detto. Il che non viene
smentito dalla storia delle collane in cui compaiono le raccolte poe-
tiche di Buttitta. La “Biblioteca di Letteratura”, diretta da Giorgio
Bassani, è una collana articolata in due sezioni: i “Classici Moderni”
(dal 1959 al 1963) che accolgono in genere veri e propri classici del-
le letterature straniere a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento; i
“Contemporanei” che invece (dal 1958 al 1963) si propongono di
offrire una visione aggiornata della narrativa italiana contempora-
nea e salgono clamorosamente alla ribalta con il successo del Gat-
topardo. Raccolgono autori più o meno noti, quando non del tutto
sconosciuti, purché le loro opere risultino legate alla cultura e alla
storia di quegli anni. Giorgio Bassani è ritenuto il più adatto a tene-
re la direzione della collana per la sensibilità ai fermenti del tempo,
una sensibilità adeguata a interpretare i mutamenti in corso, e que-
sto gli basta per riconoscere il valore dei suoi autori, come il tempo
avrà modo di confermare (Feltrinelli 1985, 341).
“Bassani – ricorda Nello Ajello (2000) – era un lettore attento,
scrupoloso, informato e professionalmente ‘imparziale’. Non gli
mancavano sguardo e fiuto internazionali. In politica, aderendo al
partito socialista, si poteva dire un progressista. Connotati che, più
o meno tutti, sembrava facessero al caso della Feltrinelli, l’azienda
milanese della quale lo scrittore diventò, a partire dal 1956, consu-
lente e direttore editoriale. La sua presenza si avvertì soprattutto
nella narrativa, e con riferimento a quegli autori che erano riusciti a
restare più o meno estranei al neorealismo: da Cassola a Testori, da
Cancogni fino ad Arbasino”, per non dire di Fortini, Siciliano, Vol-
poni, Roversi e Quintavalle. La scoperta più clamorosa di Bassani è
però, come abbiamo detto, Il Gattopardo e non può essere un caso
che, nella stessa collana, ritroviamo Buttitta. Non si tratta di narra-
tiva, certo, ma è indubbio che anche le sue poesie fossero espres-
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sione della cultura e della storia della Sicilia più profonda. Può es-
sere stato il romanzo del Principe di Lampedusa a sollecitare l’edi-
tore ad accogliere nella collana una raccolta di poesie che danno
della Sicilia un’immagine ben diversa da quella diffusa? È difficile
rispondere, ma fa pensare come, tra i nomi compresi nella collana,
a parte Roberto Roversi, non ce ne siano di quelli con cui Buttitta
sia stato legato da amicizia. 
La collaborazione di Bassani con Feltrinelli non andò oltre il
1963. “In realtà i due non sono fatti per intendersi – annota ancora
Ajello (ivi) –. Lo scrittore è serio e ombroso. L’editore impulsivo e
volage… E infatti la coesistenza dura poco”. È significativo perciò
che la collana in cui compaiono raccolte di Buttitta, dopo la cessa-
zione della precedente nel 1963, è quella dei “Narratori Feltrinelli”:
dal 1960 in poi qui si va condensando la proposta narrativa che la
casa editrice avvia sin dai primi anni di esistenza, articolata in più di-
rezioni e livelli. Ai grandi nomi stranieri, spesso introdotti in Italia
per la prima volta, si affiancano le presenze di autori italiani, spesso
alle prime prove, ma originali nelle tematiche: Sanguineti, Manga-
nelli, Parise, Balestrini, Frassineti. E di nuovo Buttitta, i cui temi ne-
gli anni intorno al ‘68 non possono non affascinare pubblici non so-
lo regionali (Feltrinelli 1985, 341). 
Stupisce che il poeta torni ad essere accolto in una collana di nar-
rativa, ma non più di tanto: a parte il sottotitolo de La paglia bruciata
(che è, ricordiamolo, Racconti in versi), il fatto è che la sua produ-
zione occupa un posto a parte nelle collane di Feltrinelli e non è per-
ciò un caso che le tre successive raccolte siano pubblicate Fuori Col-
lana. E nemmeno che le due riedizioni compaiano nella “Universa-
le Economica”, la più antica delle collane, promossa nell’immedia-
to dopoguerra dalla Cooperativa del libro popolare; quando, nel
1954, quest’ultima si scioglie, essa viene rilevata da Feltrinelli. I ti-
toli pubblicati costituiscono il frutto di scelte articolate e rigorose
(ivi, 354) e non è un caso che Ignazio Buttitta vi ritorni significati-
vamente due volte: nel 1976 e nel 1977.
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6. Le ricadute sul piano linguistico,
ovvero le ragioni della comunicazione
Che cosa offre Buttitta al nuovo editore? Poesie inedite, in gran
parte, soprattutto di quelle composte al suo rientro in Sicilia, quan-
do si dedica a tempo pieno alla produzione poetica nella sua Aspra
(frazione marinara di Bagheria). Ma non mancano testi già pubbli-
cati in altre sedi: periodici o libri. È stato ribadito, del resto, che
“una peculiarità delle opere di Ignazio Buttitta è il fatto che esse
spesso raccolgono testi di tempi diversi” (Buttitta 1999, 330). E
questo non avviene senza rielaborazioni, talora anche profonde nel
passaggio da un’edizione all’altra, intervenendo ora sul lessico, ora
sulla grafia, ora nella ristrutturazione di intere strofe. 
È facile constatare come il dialetto di Buttitta non conservi nul-
la della dimensione arcaica che caratterizza di solito la poesia dia-
lettale siciliana, d’impronta meliana, bucolica o falsamente rustica.
In tal senso risultano di particolare rilievo le osservazioni di Natale
Tedesco, per il quale nel poeta opera “l’impegno della sperimenta-
zione e dell’invenzione linguistica usufruendo del ‘parlato’ dei sici-
liani d’oggi, cioè di quel parlato regionale (e popolare) dove lingua
e dialetto si scontrano ma anche si incontrano... Egli si è servito di
tutte quelle parlate che i paesi e le città gli hanno offerto, con lo sco-
po di giungere ad una koiné il più possibile rappresentativa” (1997,
24). L’esigenza di parlare e farsi capire al là del campanile, da un
pubblico quanto più vasto, già visibile nel rapporto con i cantasto-
rie (nomadi di mestiere, per necessità), si impone via via nel tempo
e diventa un obiettivo da perseguire in ogni produzione poetica,
nuova o “rinnovata” che sia. Qui è stata vista la risposta alle esigen-
ze dettate dall’ampliarsi del pubblico delle piazze: il poeta gira per
i paesi di Sicilia e la fedeltà a una parlata locale non può che venir-
gli stretta, non adeguata a un pubblico che egli vuole regionale. La
scelta di un dialetto unitario, una koiné siciliana insomma, appare
dunque determinata, più che da ragioni stilistiche, da ragioni più
squisitamente “comunicative”.
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L’esigenza si fa ancora più chiara quando il pubblico dei “letto-
ri ideali” non è più costituito solo dai siciliani, inserito com’è ormai
il poeta nei nuovi circuiti di diffusione che l’editore nazionale gli
consente. Non sappiamo, in base al materiale a nostra disposizione,
se dietro le nuove scelte linguistiche ci fosse anche una pressione di
Feltrinelli o dei suoi direttori di collana, ma riteniamo lecito veder-
vi una ragione plausibile. Ci possono venire ancora incontro, sia pu-
re provvisoriamente, le osservazioni di Natale Tedesco: “L’esigenza
che fondamentalmente lo ha mosso... è quella della comunicazione,
e cioè delle varie parlate Buttitta trasceglie il vocabolo e l’espressio-
ne più diffusi o che comunque gli paiono più facilmente compren-
sibili”. Ancora più significativa l’affermazione finale: “Buttitta fino
al ‘68, e soprattutto nella Paglia bruciata, ha italianizzato il siciliano
più di quanto non avesse fatto nel passato, scrivendo ovviamente in
quella moderna koiné siciliana” (ivi, 25). 
Il passaggio alla collaborazione con Feltrinelli, insomma, raffor-
za ulteriormente un orientamento già condiviso e a Buttitta viene
chiesto un ulteriore sforzo – si fa per dire – intervenendo su quan-
to è già stato pubblicato: il lessico, dunque, la fonetica e talora l’in-
tera struttura poetica sono fatti oggetto di un processo di ammo-
dernamento continuo: vera e propria “italianizzazione” del sicilia-
no, agganciabile del resto a un fenomeno in atto fra gli anni Sessan-
ta e i Settanta, il diffondersi degli italiani regionali. Marta Puglisi ri-
corda che Tullio De Mauro, allora docente a Palermo, intrattiene
col poeta una non breve frequentazione e i due hanno modo di ri-
flettere insieme sui cambiamenti linguistici in atto. “La rivendica-
zione di uno spazio alla comunicazione dialettale – osserva Tedesco
(ivi, 27) – non può prescindere dalla constatazione che nelle nuove
situazioni socio-culturali delle regioni italiane il vecchio dialetto
convive e lotta con l’italiano regionale in espansione, per cui nella
produzione dialettale non di retroguardia non c’è più solo il riflesso
del dualismo tra il dialetto e la lingua italiana, ... ma il segno oscil-
lante di situazioni linguistiche più complesse, a volte pure contrad-
dittorie: da qui l’oscillare di Buttitta tra sicilianizzazione dell’italia-
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no e italianizzazione del siciliano, con isole di italiano puro e sem-
plice... [come nella] raccolta successiva Il poeta in piazza: siamo nel
1974 e si noti che ormai i titoli delle raccolte sono in italiano [anche
se quelli delle singole poesie rimangono in dialetto]”. 
Gaetana Rinaldi (1999, 144-56) ha condotto una ricognizione at-
tenta e filologicamente accurata sui testi degli interventi compiuti
nel processo, prima di svecchiamento del siciliano e poi di italianiz-
zazione, passando dalle prime prove poetiche a Lu pani si chiama
pani, e poi alle raccolte curate da Feltrinelli, lavoro di cui qui non
possiamo che dare rapidi cenni. Esso aiuta a confermare, sia pure
implicitamente, un parallelo processo di amplificazione di pubblici
via via più vasti. Soffermandosi infatti sugli interventi di natura lin-
guistica, la studiosa nota che essi “vanno in direzione della tradizio-
ne [e sono] in prevalenza elementi di natura ‘superficiale’:... la scel-
ta della forma intera dell’articolo..., il mantenimento di forme non
evolute foneticamente..., l’uso di j con funzione di semivocale o di
vocale... Riconducono al siciliano letterario, ma riguardano il livello
della composizione, anche alcuni italianismi fonetici e lessicali:...
Muccaturi è ancora nel Lamentu, ma nel ‘72 Buttitta sostituirà il ter-
mine con fazzuletti; nel ‘74 eliminerà del tutto arrufuluni. A custana,
che propriamente è la piaga provocata dal basto sulla pelle degli ani-
mali..., preferirà nel ‘68 il sinonimo crustana (ancora in uso) forse
per l’evidente collegamento con crusta». 
Al contrario, l’operazione di rottura di una tradizione dialettale
conservativa si concretizza in due fenomeni molto significativi: 1.
“l’immissione nella lingua della poesia di tutto quel vocabolario
‘ideologico’ legato prima all’antifascismo, poi alla lotta di classe: les-
sico irruento, concitato, violento, spesso enfatico”; 2. “la riseman-
tizzazione, sotto la spinta della passione politica, del lessico sicilia-
no, anche nei suoi aspetti più normali e usuali... Senza voler con
questo sminuire la rilevanza dell’operazione buttittiana... va ricor-
dato che il lessico della lotta di classe è quello della pubblicistica po-
litica che riempie i quotidiani di partito, dai più grandi ai più pic-
coli, e si travasa facilmente dall’italiano nel dialetto” (ivi, 136-38).
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7. Conclusioni
Carlo Feltrinelli chiude la cura del Catalogo storico della casa edi-
trice con osservazioni che qui tornano a interessarci particolarmen-
te. A proposito delle collane più significative, scrive tra l’altro: “Non
sempre le sequenze sono immediatamente perspicue, e sovente gli
scarti tra i raggruppamenti appaiono bruschi. Ma dietro questa dis-
continuità c’è la vitalità traboccante di un grande catalogo. Negli an-
ni Ottanta, esaurita ormai qualche energia e qualche passione spen-
ta, è sembrato naturale riordinare la produzione in nuove e più li-
mitate collane, e dare alla casa editrice quell’impronta graficamente
individuata che non aveva mai avuto per il continuo giustapporsi
del nuovo al vecchio. L’unità ha prevalso sulla molteplicità” (1985,
339-40).
“Esaurita qualche energia e qualche passione spenta”: nel trat-
teggiare la conclusione di un rapporto ventennale, a parte l’avanza-
re dell’età, Ignazio Buttitta non può essere stata una delle vittime
della riorganizzazione editoriale di quegli anni? Molti dettagli lo
fanno pensare: come ormai in molti dei precedenti, neanche nel Ca-
talogo Feltrinelli 1999 compaiono libri di Buttitta, e neppure nel-
l’Indice dei libri in commercio 1999, a parte La storia di Salvatore
Giuliano (Sellerio 1997). In Senior Service, la recente biografia di
Feltrinelli curata dallo stesso figlio Carlo, non siamo riusciti a rin-
tracciare, sia pure ad una veloce lettura, riferimenti di sorta a But-
titta poeta: non sono altrettanti segni di un tempo che è ormai tra-
scorso e che ha messo da parte nomi e opere di cui esso era docu-
mento e passione? 
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IX. Sciascia editor in Sicilia
1. Presentazione
Le note che qui presentiamo sono nient’altro che appunti sul
rapporto che Sciascia ha intrattenuto con l’editoria siciliana anche
se, in tale quadro, non possiamo passare sotto silenzio i rapporti
intrattenuti con la grande industria editoriale nazionale, le colla-
borazioni con i quotidiani, le riviste e i rotocalchi, in prevalenza
mezzi di comunicazione di rilievo nazionale. Concentriamo l’at-
tenzione sulla figura dell’editor, ispiratore di titoli, direttore di col-
lane, redattore delle quarte di copertina, o semplicemente consu-
lente di editori regionali: il riferimento va ad aziende editoriali, a
gestione prevalentemente artigianale, le quali pur in una realtà ri-
tenuta periferica hanno finito col fornire un contributo di rilievo
a quella che in altre regioni ha acquisito da tempo dimensioni di
vera e propria industria culturale. Nello specifico, concentriamo
l’attenzione sull’opera di due editori isolani: il primo è Salvatore
Sciascia di Caltanissetta; il secondo è Elvira Giorgianni Sellerio di
Palermo, della quale Leonardo Sciascia fu collaboratore e promo-
tore editoriale negli anni Settanta e Ottanta, in una cordiale e lun-
ga intesa con Antonino Buttitta. Il tutto alla ricerca di una confer-
ma di quella che è stata detta “la felicità di far libri” di Sciascia.
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2. In Sicilia, prima che altrove: l’esperienza editoriale 
a Caltanissetta con Salvatore Sciascia
“Leonardo Sciascia – annota Marcelle Padovani nell’introdu-
zione all’intervista allo scrittore ne La Sicilia come metafora – è
sempre vissuto in Sicilia. Il ‘continente’ lo attraversa solamente, ed
è anche questa un’antica tradizione siciliana, per recarsi a Parigi
dove va regolarmente a tuffarsi nella vita politica e culturale d’a-
vanguardia di quella che per i siciliani è da sempre la capitale del-
l’Europa” (1979, VIII). A conferma dell’attaccamento dello scrit-
tore all’Isola, e al suo paese d’origine in particolare, bastino que-
ste annotazioni in prima persona: “Tutti amiamo il luogo in cui
siamo nati, e siamo portati ad esaltarlo. Ma Racalmuto è davvero
un paese straordinario. Oltre al circolo e al teatro, che richiamava
un tempo le compagnie più in voga, di Racalmuto amo la vita quo-
tidiana, che ha una dimensione un po’ folle. La gente è molto in-
telligente, tutti sono come personaggi in cerca d’autore […].
Quando sono nate le nostre due figlie e abbiamo dovuto trasferir-
ci a Caltanissetta perché potessero frequentare il liceo, e poi a Pa-
lermo perché andassero all’università, si è trattato di decisioni che
mi sono costate molto. Questo perché preferisco vivere nel mio
paese, dove ci si conosce tutti, dove chiunque può essere se stes-
so, circondato com’è da gente che non ignora niente d’importan-
te sul suo conto. Credo però anche che la vita di paese sia una fon-
te incomparabilmente ricca di osservazioni” (ivi, 22, 20-21). 
È stato rilevato che, se Leonardo Sciascia non fosse stato scrit-
tore, si sarebbe lasciato tentare dall’avventura nell’editoria. E, nei
fatti, editore egli lo è sempre stato. A partire dagli anni Cinquan-
ta, a Caltanissetta, dove operava l’editore e libraio Salvatore Scia-
scia. Scriveva allora Renée Rochefort, acuta osservatrice francese
che negli anni Cinquanta percorreva in lungo e in largo l’Isola per
una ricerca che ancora oggi si raccomanda: “Caltanissetta gode
della reputazione di essere un centro di cultura. Malgrado il suo
andamento provinciale rispetto a Palermo, vi si ritrova in effetti,
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come notavano già i viaggiatori del secolo dei Lumi, un’élite insie-
me prodigiosamente dotta e aperta, col gusto delle idee e dell’ar-
te del conversare; la libreria Sciascia, sorta di circolo per intellet-
tuali nisseni, espone in vetrina una selezione d’opere degne di una
grande città” (2005, 374). 
“Verso il 1935-40 – annota il nostro al riguardo, vent’anni do-
po – Caltanissetta era una piccola Atene, non fosse che perché in
quel periodo di onanocrazia, cioè dominio degli asini, come dice-
va Benedetto Croce, un giovane poteva incontrare come inse-
gnanti Luca Pignato, il poeta protestante Calogero Bonavia, padre
Lamantia, Aurelio Navarria, Luigi Monaco, Giuseppe Granata:
nomi che per molti non dicono nulla, ma per me e altri della mia
generazione sono stati, direttamente o meno, dei maestri. E Vita-
liano Brancati”. È superfluo ricordare come quest’ultimo sia stato
uno degli auctores nel sistema di gerarchie sciasciane: “Ho colto
l’immagine dello scrittore a Caltanissetta, nel 1937-38, perché
Brancati insegnava nella scuola che frequentavo. Ogni settimana
pubblicava sulla rivista ‘Omnibus’ una ‘Lettera da Caltanissetta’
nella quale parlava… di cose che conoscevo bene” (Sciascia 1979,
55, 86). Ancora vent’anni dopo Stefano Vilardo, coetaneo e inti-
mo amico di Sciascia col quale aveva studiato a Caltanissetta e lì
svolto la sua stessa professione di insegnante elementare, nel ri-
cordare la città osserva come restino “indimenticabili quegli anni
Sessanta a Caltanissetta! Vi ho conosciuto pittori che avrebbero
meritato ben altra fortuna: Santo Marino, Totò Amico, Oscar Car-
nicelli, Andrea Vizzini, Giuseppe Caldarella, per citarne alcuni a
noi più vicini” (2000).
Ma torniamo a Salvatore Sciascia editore: sul finire degli anni
Quaranta è l’editore “storico” di Caltanissetta a tener viva la rivista
Galleria dal 1949, mentre la sua libreria assume sempre più il ca-
rattere di luogo di incontri e fucina di dibattiti: di quella casa edi-
trice Sciascia fu consulente per buona parte degli anni Cinquanta.
Da testimone e profondo conoscitore della realtà nissena, essendo
nativo di Delia ma avendo lì studiato e insegnato per anni, Stefano
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Vilardo ha ancora modo di annotare: “Erano gli anni in cui un in-
traprendente e giovane editore, Salvatore Sciascia, con intelligenza
e impegno finanziario non indifferente, spingeva la sua Casa Edi-
trice verso traguardi allora inimmaginabili per un’impresa isolana.
La rivista ‘Galleria’ e i suoi quaderni, entrambi diretti da Leonar-
do Sciascia, erano i suoi fiori all’occhiello” (ibidem). In merito alla
stessa Italo Calvino scrive in una lettera che Sciascia dirigeva “lag-
giù una rivistina assai pulita e curava edizioni di poesia”. E Vittori-
ni, a sua volta, la considerava “forse la migliore rivista letteraria che
sia uscita in Sicilia. Con la sua sobrietà e la sua modestia, priva del
tutto della jattanza ciarlatanesca e del dilettantismo archeologico
che purtroppo affliggono la maggior parte delle manifestazioni cul-
turali della nostra Isola” (Perrone 2000, 169). 
Della rivista nissena Sciascia è direttore unico dal 1950 al ’59 e
con Jole Tognelli ne rimane condirettore fino al 1989, anno della
sua morte. Rispettando una cadenza trimestrale, dopo saggi scia-
sciani dedicati nel 1950 a Truman Capote e a Emilio Cecchi, la ri-
vista comincia a pubblicare qualche anno dopo numeri monogra-
fici, dedicati ad argomenti che rivelano la sensibilità di Sciascia per
orientamenti che si andavano diffondendo in Italia e cui non man-
cava di partecipare: è il caso del n. 2/3 (1954) dedicato alla poesia
dialettale, del n. 5/6 (ancora 1954) dedicato alla letteratura ameri-
cana in Italia (erano gli anni di Calvino, Vittorini, Pavese, e della
scoperta del romanzo americano on the road, sulla scia di Jack Ke-
rouac) e del numero successivo, dedicato alla letteratura spagnola
nel nostro paese. Non mancheranno in seguito i numeri dedicati a
romanzieri siciliani: è il caso del n. 1/2 del 1965, su Giovanni Ver-
ga, curato dallo stesso Sciascia. Qui ci fermiamo: sarebbe infatti
troppo lungo in questa sede citare gli argomenti dei 33 numeri
usciti sotto la sua guida.
Non possiamo però passare sotto silenzio la collana dei Qua-
derni di Galleria che si affianca ben presto alla rivista. Diretta dal-
lo stesso Sciascia, la collezione è dedicata prevalentemente alla
nuova poesia, ma comprende anche agili monografie illustrate di
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artisti contemporanei, e racconti brevi. I generi dei contributi so-
no molto vari: poesia, saggi, reportage, recensioni, note critiche,
pagine di narrativa, e Sciascia compie uno sforzo notevole al fine
di dosare sapientemente l’attenzione per la dimensione locale (nei
saggi di folklore e letteratura) con l’apertura internazionale. Ri-
mane a distanza dalle polemiche ideologiche del tempo. A confer-
ma del realismo sperimentale, che in quel periodo costituisce il
nocciolo della sua “poetica”, i primi quattro volumi della collana,
condiretta con Luigi Monaco, sono di Pasolini, Romanò, Roversi
e Leonetti, nucleo della futura redazione di “Officina” alla quale
il nostro ha modo di collaborare. E Vilardo (2000), ancora una
volta, puntualizza: “Nei ‘Quaderni’ avevano già pubblicato Pier
Paolo Pasolini, Dal Diario; Angelo Romanò, Un giorno d’estate;
Roberto Roversi, Poesie per l’amatore di stampe; Francesco Leo-
netti, Arlecchinata”. È lo stesso Sciascia a riconoscere che nei pri-
mi quaderni di Galleria si profilava così il gruppo da cui doveva
venir fuori la rivista ‘Officina’, “la sola, a conti fatti, che abbia avu-
to un senso e un ruolo nell’Italia soffocata dal grigiore democri-
stiano post 1° aprile 1948”. Tre volumetti l’anno di autori che si
imponevano all’attenzione delle “patrie lettere” e delle più presti-
giose riviste di arti figurative.
La collaborazione con l’editore nisseno continua quasi in esclu-
siva per tutto il corso degli anni Cinquanta: basti segnalare Il fiore
della poesia romanesca, con prefazione di Pasolini, e Pirandello e il
Pirandellismo (1953); al secondo, un saggio critico di rilievo sul-
l’autore cui proclamerà più volte la sua devozione, viene assegnato
il premio Pirandello della Regione Siciliana (Onofri 2004, 34). L’at-
tenzione per il drammaturgo agrigentino culmina negli anni Cin-
quanta con Pirandello e la Sicilia, pubblicato per i tipi dello stesso
editore nel 1959. Il volume, considerato a ragione una “notizia”
della Sicilia costruita attraverso particolari letture ed esperienze, ri-
sulta denso di significati sul piano storico-politico non meno che su
quello letterario: lo provano le pagine su Verga e Tomasi di Lam-
pedusa, non meno di quelle sulla mafia e sui fatti di Bronte. Si ha
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modo di trovare già riflesse nel libro le qualità dello scrittore della
maturità, attento osservatore della vita siciliana, in cui si coniugano
qualità narrative e saggistiche a un tempo. Sin dai primi interventi,
Sciascia offre segni di rilievo di quella che alcuni diranno la sua
“poetica” e che noi preferiamo chiamare la sua “cultura civile”. In
Paese con figure, ad esempio, essa trova immediato riscontro in uno
scritto di invenzione, documento di estremo interesse, ritratto del
luogo natio e dei personaggi che in esso si muovono. In Una ker-
messe si ritrova il medesimo atteggiamento, arricchito da una pre-
cisa coscienza storica, con riferimento allo sbarco degli alleati nel-
l’Isola (ivi, 20-23).
3. Fuori dall’Isola? No, dentro più di prima
Sin dall’inizio, in effetti, saggi e interventi vengono ospitati in
collane di editori nazionali. Sciascia, subito dopo gli esordi della
sua esperienza letteraria, si trova così inserito in un circuito cultu-
rale di dimensione nazionale, anche se privilegia editori regionali,
tutte le volte che gli è possibile. I primi lavori sono, sin dall’inizio,
testimonianze di una Sicilia “sequestrata alla ragione, alla libertà e
alla giustizia” e costituiscono prove generali di due opere pubbli-
cate dal poeta romanesco Mario dell’Arco da Bardi, piccolo ed
elegante editore della capitale: Favole della dittatura (1950) e La
Sicilia, il suo cuore (1952). Le favole, recensite da Pasolini, sono un
riadattamento e una reinterpretazione dell’antico modello fedria-
no: 27 testi brevi di prosa raffinata, a partire dalla riscrittura de “Il
lupo e l’agnello”. La seconda è invece una raccolta di poesie con
disegni di Emilio Greco (ivi, 24). Ancora nei primi anni Cinquan-
ta, Sciascia ha appena compiuto i trent’anni e, sul piano profes-
sionale, non è che un maestro elementare della provincia nissena,
si moltiplica e si arricchisce la collaborazione a riviste, in gran par-
te di diffusione nazionale: è il caso di “Letteratura”, di “Nuova
Corrente” (della quale è redattore dal 1955 al ’58) e di “L’espe-
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rienza poetica”. Solo per richiamare qualche titolo, in quel perio-
do Sciascia pubblica un articolo su Luigi Natoli (Memoria di Wil-
liam Galt) e uno sul commissario Maigret.
Ma, come abbiamo anticipato, interviene anche su quotidiani.
Inaugura infatti quella che poi sarà la sua attività di pubblicista su
“Vita siciliana”, edito a Caltanissetta grazie all’impegno di Mario
Farinella: da una timida recensione a Quasimodo del novembre
1944 passa due mesi dopo a scrivere corsivi per la rubrica “Foglio
ultimo” dello stesso giornale, corsivi in cui tratta già questioni che
dal piano letterario trasvolano verso quello politico. Qualche an-
no dopo si impegna in una vera e propria battaglia in favore del
realismo, mentre al lavoro costante su riviste continua ad affianca-
re l’impegno su quotidiani come “Sicilia del popolo” nel 1948 e
“La Gazzetta di Parma”. Qui scrivono anche Mario Luzi, Gio-
vanni Spadolini e Carlo Bo, e qui pubblicherà diversi articoli, tra
cui uno su Diaz del Castillo, un altro su una polemica letteraria tra
Giovan Battista Angioletti e Vitaliano Brancati e un terzo su Jo-
seph Warren Beach (Ferlita 2004).
Negli stessi anni Sciascia torna più volte sul giallo, a testimo-
nianza di un interesse antico e meditato che si realizza in pieno nel-
le opere della maturità. In Letteratura del giallo vi ravvisa la zona più
interessante del romanzo, quella che riserva sorprese più autentiche,
e in questo si richiama a Edgar Allan Poe, Arthur Conan Doyle,
Raymond Chandler, Agata Christie, Carlo Emilio Gadda e Mario
Soldati. In Appunti sul giallo la letteratura gratuita del terrore e del
crimine gli appare una manifestazione moderna del sentimento del
sacro. Da qui l’elogio della tecnica poliziesca di Soldati, capace di
assumere la realtà avvolgendola in un’aria metafisica. Ancora più in-
teressante si rivela la nota su Jorge Luis Borges in cui ravvisa la ten-
denza dello scrittore a fare il poliziesco con materia filologica: si
tratta di Le ‘invenzioni’ di Borges (Onofri 2004, 98-99).
A parte queste pur ricche esperienze, è dopo la metà degli an-
ni Cinquanta che maturano le condizioni per il passaggio di Scia-
scia oltre lo Stretto: non più articoli o saggi su rivista ma romanzi
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e, ancor prima, raccolte di racconti. Rileva nella nota intervista:
“C’è stato un progressivo superamento dei miei orizzonti, e poco
alla volta non mi sono più sentito siciliano. Sono piuttosto uno
scrittore italiano che conosce bene la realtà della Sicilia, e che con-
tinua a esser convinto che la Sicilia offre la rappresentazione di
tanti problemi, di tante contraddizioni, non solo italiani ma anche
europei, al punto da poter costituire la metafora del mondo odier-
no” (1979, 78).
Negli anni Sessanta a Milano, con Gaetano Trombatore, pro-
getta per l’editore Mursia una Biblioteca siciliana, dove pensa di
accogliere, tra gli altri, Serafino Amabile Guastella: progetto mai
portato a termine. Si susseguono poi le tappe di una storia più vol-
te ricostruita e su cui non mette conto soffermarsi dunque più di
tanto: in primo piano si colloca Cronache scolastiche, che parten-
do da un compito che ogni insegnante assolve a fine anno (il reso-
conto dell’anno scolastico, talora redatto di mala voglia), vede ma-
turare l’idea di redigerne una più vera cronaca. Appena comple-
tato, Sciascia consegna il manoscritto a Italo Calvino che lo avvia
alla pubblicazione su “Nuovi argomenti” dove appare nel 1955.
Quasi in contemporanea, su “Nuova Corrente” viene pubblicato
Memorie vicine.
Entrambi i testi costituiscono il nucleo originario di Le Parroc-
chie di Regalpetra. Nello stesso anno 1955, infatti, Vito Laterza
chiede a Sciascia di scrivere un libro sulla vita di un paese siciliano.
Il “saggio in forma di romanzo” sarà pubblicato nel 1956, nella col-
lana dei “Libri del tempo” in cui stavano già Un popolo di formiche
di Tommaso Fiore, Contadini del sud e L’uva puttanella di Rocco
Scotellaro, I minatori della Maremma di Carlo Cassola e Luciano
Bianciardi. Per questo Le Parrocchie vengono subito accostate, e lo
saranno per lungo tempo, alle tante inchieste, a metà fra la socio-
logia e la microstoria, che comparvero negli anni Cinquanta, al
punto di confondere Sciascia con i non pochi intellettuali, autori di
saggi-denuncia, talvolta epigoni del realismo (Onofri 2004, 38).
Il sodalizio con Laterza non dura a lungo. Nel marzo 1956
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Sciascia infatti completa il racconto La zia d’America e nel settem-
bre dello stesso anno è già pronto un secondo racconto, dal titolo
provvisorio di Stalin (poi La morte di Stalin): sottopone entrambi
i testi al vaglio editoriale di Italo Calvino nella speranza che con-
fluiscano in un “Gettone”, allora prestigiosa collana dell’editore
Einaudi. Nel settembre del 1957 porta a termine Il quarantotto, e
ne dà ancora notizia a Calvino, alludendo a un nuovo lavoro ap-
pena intrapreso (Il giorno della civetta, secondo Onofri). A fine an-
no presenta il primo e il terzo racconto al concorso per inediti “Li-
bera stampa” di Lugano col titolo Due storie italiane. Deve invece
aspettare l’autunno 1958 perché nei “Gettoni” di Einaudi esca il
trittico (come egli stesso chiama i tre racconti nella lettera a Calvi-
no) col titolo Gli zii di Sicilia (ivi, 56-57). Editori esterni, ed estra-
nei forse, all’Isola, ma il pensiero del nostro sulla Sicilia vi sta den-
tro come non mai.
Da qui e ora nasce il sodalizio con Einaudi che ospiterà Scia-
scia nelle sue collane più prestigiose: “I gettoni”, appunto, la col-
lana di Elio Vittorini destinata a segnare l’attività letteraria degli
anni Cinquanta; “I Coralli”, nati nel 1947 da una trasformazione
dei “Narratori contemporanei” e segnati all’inizio dall’impegno di
Cesare Pavese. Ad essi succedono nel 1971 “I nuovi coralli”, de-
stinati a ospitare un ampio ventaglio di opere affermate e di novi-
tà, sia italiane che straniere. Quasi contemporanei sono “gli Struz-
zi”, collana di letteratura, nata nel 1970 e destinata a riproporre te-
mi essenziali che vanno dai classici alla narrativa, alla poesia e al
teatro contemporanei. Vi confluisce la collana “Einaudi società”,
avviata nel 1976 per iniziativa di Corrado Stajano, destinando co-
sì a “gli Struzzi” anche le seconde e ulteriori edizioni dei volumi
già usciti (Cinquant’anni, 1983).
Nell’agosto 1964 Sciascia porta a termine in una settimana L’o-
norevole, una “commedia che non è una commedia”, rappresenta-
ta in Sicilia nello stesso anno e pubblicata il successivo. La com-
media scopre alcuni punti nevralgici della “cultura civile” dello
scrittore, forieri di grande sviluppo. A coglierli per primo in una
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lettera del 26 ottobre ’64 è Italo Calvino, il quale ammira l’impian-
to naturalistico dei primi due atti, mentre nel terzo la materia del-
la vicenda finisce col disintegrarsi, aggredita dai sentimenti dell’ir-
razionale in letteratura (Onofri 2004, 115-16). La commedia viene
ospitata nella “Collezione di teatro” che, nata nel 1953 ad opera di
Paolo Grassi e Gerardo Guerrieri, accoglie testi teatrali di grande
rilievo.
Casi a parte sono le Letture per la scuola media con le quali, a
partire dal 1965, la casa torinese intende rispondere alle richieste
della nuova scuola media inaugurata due anni prima. Ancora a
parte si collocano i Saggi che, pubblicati a partire dal 1937, indi-
cano e sviluppano una serie di linee culturali sempre sostenute da
un forte impegno civile: letteratura, saggistica filosofica e politica,
arti figurative, architettura e cinema, musica.
Torna intanto a farsi forte l’interesse per Pirandello e la Sicilia,
mentre nasce la collaborazione con una nuova casa editrice fuori
dell’Isola: Adelphi. Nel 1986, sotto forma di supplemento all’E-
spresso del 6 luglio, appare in forma di dizionarietto Pirandello
dalla A alla Z, che verrà poi rifuso e ampliato nel 1989 per que-
st’ultimo editore col titolo di Alfabeto pirandelliano (ivi, 256). Le
ragioni dell’interesse profondo per Pirandello ritornano in un am-
pio articolo apparso nello stesso anno nella rivista MicroMega: in
Pirandello, mio padre associa il nome di Pirandello a Kafka e Bor-
ges, giungendo ad apprezzare quella che chiama la “religiosità pi-
randelliana”. 
Un ulteriore passaggio lo fa andare, ancora nel 1986, verso
Bompiani dove pubblica La strega e il capitano, pensato ricorren-
do l’anniversario della nascita di Manzoni, e l’Almanacco Bompia-
ni, di cui Sciascia è curatore per il cinquantenario della morte di
Pirandello. Quindi torna ad Adelphi dove, sempre nel 1986, ap-
pare 1912+1, riprendendo lo scaramantico modo dannunziano di
indicare il numero 13. E, per lo stesso editore, quando il nostro è
già malato, esce nel 1989 Una storia semplice, scritta in brevissimo
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tempo, ultima distrazione dai morsi della malattia, ancora un ro-
manzo giallo con soluzione finale, che finirà con l’uscire il giorno
stesso della morte, nel novembre 1989 (ivi, 260-280). A futura me-
moria (se il futuro ha una memoria) è il titolo dell’ultimo libro
(uscirà postumo a dicembre 1989, ancora per i tipi di Bompiani)
con prefazione scritta pochi giorni prima della morte. Vi si ritro-
vano le infiammate requisitorie civili e politiche dello Sciascia de-
gli anni Ottanta, nonché le discussioni sulla mafia con i frainten-
dimenti che è stato lungo e difficile chiarire sui “professionisti del-
l’antimafia”, trovandosi amaramente a constatare, e seccamente
smentire sull’Espresso del 25 gennaio 1987, che egli intendesse at-
taccare le ambizioni politiche del giudice Borsellino.
4. L’attenzione ancora e sempre incentrata sulla Sicilia
In realtà la collaborazione con l’Espresso risale a più di un de-
cennio prima. Sul numero del 27 gennaio 1974 era uscito Le zie di
Sicilia, in cui Sciascia attacca quello che definisce “il terribile ma-
triarcato siciliano”, e la sua posizione viene duramente criticata da
Carla Ravaioli sul Giorno e da Dacia Maraini su Paese sera (ivi,
123). Sullo stesso settimanale tra il 1978 e il 1983 firma una rubri-
ca di critica teatrale. 
Tornando agli scrittori e artisti isolani, nell’introduzione a
un’antologia (Narratori di Sicilia, Mursia, Milano 1967), Sciascia
indica nel realismo il carattere essenziale della narrativa siciliana,
arrivando a comprendervi anche la dimensione fantastica di Nino
Savarese. Ma è giudizio comune che il saggista sembri rimanere un
passo indietro rispetto al narratore (ivi, 141). Quanto al “suo si-
stema degli auctores, [nel quale] puntava soprattutto ad offrirci
una gerarchia di valori che si qualificassero come necessari… c’è
nel primo Sciascia una complessiva pronuncia vittoriniana che af-
fonda le sue radici in un acuto sentimento della Sicilia come mon-
do offeso” (Perrone 2000, 167, 163), e Vittorini resiste per molto
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tempo nel giudizio positivo dello scrittore, ma non per molto. Fi-
no a La Sicilia nel cinema (1963) lo interpreta ancora come figura
centrale di una tradizione che, movendo da Verga, giunge a Bran-
cati e Quasimodo. Da allora in poi le valutazioni del critico vanno
in caduta libera: “Sono questi gli anni in cui Vittorini si interroga
con caparbia insistenza sulla funzione conoscitiva che la letteratu-
ra deve avere nella realtà industriale. Nel 1961 egli apre il dibatti-
to con l’editoriale del n. 4 del Menabò sul tema ‘Industria e lette-
ratura’”. E qui Sciascia non riesce a seguirlo più di tanto: “La Si-
cilia, il modo di sentirla e raccontarla, è il punto dolente che di-
verrà fattore di divisione, di incomprensione tra i due scrittori”
(ivi, 172, 176). E comincia a prenderne le distanze. Fino al 1981,
quando finisce col giudicare quella di Conversazione una Sicilia
tradotta, restando esemplari solo le pagine di Diario in pubblico.
Risultano invece assai in rialzo le quotazioni di Tomasi di Lampe-
dusa; e importante appare la riabilitazione di Giuseppe Antonio
Borgese, romanziere e critico letterario originario di Polizzi, che
nel 1968 viene citato fra i critici pirandelliani più degni di nota
(Onofri 2004, 142).
Abbiamo lasciato da parte per ora gli interventi su L’Ora, di
metà anni Sessanta, e sul Corriere della sera e La Stampa degli an-
ni Ottanta. Se la presenza dell’Isola nel pensiero sciasciano non è
mai venuta meno, la presenza nell’Isola, torna, se mai fosse cessa-
ta, su L’Ora. La collaborazione con il quotidiano palermitano del
pomeriggio era cominciata nel febbraio del 1955 con una recen-
sione a Ignazio Buttitta, per proseguire nel mese di maggio con un
attacco alle teste fasciste “non pensanti”, e poi con la cura di due
mitiche rubriche: “Quaderno” e quindi “Incidenze e coinciden-
ze”, dove “mostra una straordinaria capacità di conferire, anche ai
fatti più marginali e banali, una luce inedita, beffarda” (Ferlita
2004). 
A metà anni Sessanta nello stesso quotidiano si intensificano le
note e le riflessioni dello scrittore. Il 2 gennaio 1965 esce un arti-
colo su Francesco Laurana scultore e a Massimo Onofri appare si-
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gnificativo che protagonista di A ciascuno il suo sia un Laurana, in-
vestigatore di un delitto di mafia, e solo in apparenza d’onore.
L’attenzione cresce e si specializza, è il caso di dire, a proposito di
Borgese, emigrato in America per non piegarsi al fascismo. Il pri-
mo cenno si trova in un articolo apparso su L’Ora il 20 febbraio
1965, dove Sciascia sostiene che solo due scrittori hanno giudica-
to il fascismo per quello che è stato sin dal suo primo apparire:
Hemingway e Borgese, appunto. Su quest’ultimo torna più volte
negli ultimi anni di vita fino a farlo diventare “una vera e propria
ossessione”. In un saggio del 1982, accolto in Cruciverba, lo scrit-
tore traccia un bilancio della vicenda umana e letteraria di Borge-
se e redige uno scritto introduttivo al libro che ne raccoglie gli in-
terventi su L’Ora dei primi anni del secolo. Pur rendendosi conto
di essere prossimo alla morte, vuole infine testardamente dettare
alla figlia trenta righe per il Borgese de L’Ora (Onofri 2004, 251).
Nel 1968 Sciascia inaugura una collaborazione con il Corriere
della Sera e nel 1972 una con La Stampa, mentre continua a scri-
vere per il Giornale di Sicilia e per Il Manifesto. Rimane per ulti-
ma la sua collaborazione a El País di cui rimangono solo alcune
pagine in traduzione (Ferlita 2004). Il fascismo continua a essere
indicato come la chiave di volta della vicenda borgesiana, ma è si-
gnificativo dell’ultimo orientamento che vi si registri il riconosci-
mento del Borgese editore, in quanto direttore della “Biblioteca
romantica” di Mondadori. Per un ritratto dell’attore da giovane
(1985) finisce con l’essere un divagante commento ad alcune let-
tere del giovane Borgese allo zio Giovanni, ritrovate in casa di un
notaio in provincia di Ragusa. Torna l’interpretazione di un epi-
stolario, come accade nell’Affaire Moro e in Dalle parti degli infe-
deli. E Sciascia doveva rivedervisi nell’attività del critico, nel suo
appassionato lavoro editoriale, come nel caso della riscoperta di
Maria Messina per i tipi di Sellerio (Onofri 2004, 251-53).
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5. Sciascia editor di Sellerio
Nonostante la sempre più stretta collaborazione con Sellerio, il
girovagare sciasciano per la penisola non si arresta, sempre più in-
seguito, è il caso di dire, da editori nazionali. Eppure, a uscire per
ultimo è Fatti diversi di storia letteraria e civile (1989), di nuovo
presso Sellerio. E questo ci porta a richiamare tutto il periodo del-
lo Sciascia editor per Sellerio, attività inaugurata a fine anni Set-
tanta, a partire dall’Affaire Moro, ma presente prima ancora nella
nota che accompagna La pittura su vetro in Sicilia (1972) di Anto-
nino Buttitta. A proposito dell’Affaire Moro (1978), Sciascia ri-
propone un giudizio non dissimile da quello espresso il 30 gennaio
1965 su L’Ora, giudicando Moro il classico uomo politico meri-
dionale che dice e non dice: “l’on. Moro – scrive – ha inventato il
più rigoroso, quasi scientifico non-dire, come accade con le con-
vergenze parallele” (ivi, 214).
E molti lavori, anche se escono per editori della Penisola, ven-
gono riproposti, almeno quanto ad ispirazione e filone di pensie-
ro, per i tipi dell’editore siciliano. È il caso di Occhi di Capra, ad
esempio, uscito con Einaudi, che riprende le voci più antiche del-
la cultura contadina del paese natio: nel 1982 compare per Selle-
rio Kermesse, una silloge dei modi di dire in dialetto raccolti a Ra-
calmuto, e stampati in ordine alfabetico (ivi, 245). È il segno che
la Sicilia ritorna sia nelle tematiche locali (il titolo riprende un sag-
gio pubblicato su “Galleria” nei primi anni Cinquanta) che nell’e-
ditore di riferimento. Ma è ora di passare allo Sciascia editor.
Una data significativa risulta essere, al riguardo, il 1979. Fa-
cendo seguito a quanto già rilevato sul progressivo superamento
dei suoi orizzonti e sul progressivo sentirsi scrittore italiano, nel-
l’intervista rilasciata a Marcelle Padovani Sciascia fa un interes-
sante rilievo sulla lingua dei suoi romanzi: “Mi accorgo che la mia
sintassi si è fatta progressivamente meno dialettale, che oggi mi si
è fatto più raro l’uso di ‘sicilianismi’, che le Parrocchie è zeppo di
dialetto mentre Todo modo ne è esente, ma anche che l’insieme del
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processo è andato avanti del tutto naturalmente. Dal momento
che mi allontanavo psicologicamente, intellettualmente e senti-
mentalmente dalle cose siciliane, non era forse normale che mi al-
lontanassi anche dalla sintassi, dalle parole?” (1979, 77). Eppure
il 1979 è l’anno in cui lo scrittore inaugura con Sellerio la collana
“La memoria”, massima espressione della presenza sciasciana a
Palermo e in Sicilia.
La rilevanza di Leonardo Sciascia editor è stata magnificamen-
te sintetizzata da Salvatore Silvano Nigro nell’espressione la felici-
tà di far libri, una silloge delle note editoriali dello scrittore (Nigro
2003a). È innegabile, in ogni caso, che Sciascia si sia realizzato pie-
namente come editor a Palermo, nella casa editrice Sellerio. Di suo
pugno ha scritto che aveva voluto smentire la convinzione diffusa
che “stampare libri in Sicilia è come coltivare fichidindia a Mila-
no”. Ma è innegabile che, in qualche modo, editor si può dire che
Sciascia lo sia stato da sempre. Si pensi solo che, a conferma di co-
me i libri sin da giovane li volesse “vestiti”, per la collana “Medi-
terraneo” dell’editore Salvatore Sciascia, è stato ricordato come il
nostro fosse giunto allora a commissionare ad Antonino Uccello
Le Ottave di Antonio Veneziano. E, nel 1957, mentre Einaudi si
apprestava a pubblicare Gli zii di Sicilia, egli scriveva a Calvino:
“Per il disegno di copertina potrei avanzare qualche proposta?
(mi piacerebbe un disegno di Maccari: se credi posso occuparme-
ne)”. È stato giustamente notato, appunto, che “i libri li pensava
vestiti… Gli piaceva definirsi ‘un amatore di stampe’. E per le co-
pertine della collana ‘La civiltà perfezionata’ arrivava a scegliere
gli incisori. Commissionava le acqueforti. Proponeva i soggetti. E
li circoscriveva. A Leonardo Castellani spedì addirittura due foto-
grafie di luoghi stendhaliani” (Nigro 2003b, 10-11). 
In un polemico intervento su rivista, Sciascia scriveva che “i
best seller sono soltanto ‘fulminei ectoplasmi senza un passato’. E
forse, possiamo aggiungere, senza un avvenire. Se dunque coi sel-
ler dobbiamo convivere, più sul sicuro si va sui long seller”. Non
appare perciò casuale che, come editore, abbia progettato per Sel-
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lerio collane destinate alla lunga durata e al recupero della memo-
ria: egli esortava continuamente a “non dimenticare certi scrittori,
certi testi, certi fatti”. 
E qui vengono i risvolti di copertina, tutto quell’universo che
Genette (1970) chiamava “soglie” ma che, a dispetto del nome,
fanno un libro e lo impongono all’attenzione di lettori e semplici
curiosi. Se i risvolti dei “Gettoni” di Einaudi erano sostanzial-
mente di Elio Vittorini, e l’intervento dei redattori si limitava a lie-
vi passaggi, quelli di Sellerio sono stati per lo più “scritti in reda-
zione e definiti in direzione”. I risvolti di Sciascia, ma anche i se-
gnalibri, “che dei risvolti sono parenti volanti” vanno sempre ol-
tre i limiti dei propri margini di servizio: sono reattivi, con clauso-
le ben segnate, sanno farsi anche commentari della collana, sino al
punto di tracciare un percorso nella linea che va da Kermesse a
Museo d’ombre di Gesualdo Bufalino, a L’incominciamento di
Giuseppe Bonaviri, a Le abitudini e l’assenza di Sebastiano Adda-
mo (ivi, 16-18). Quando capita che il risvolto sia redazionale, Scia-
scia ne sorveglia la scrittura, lo sfoltisce, fino a riscriverlo. Ciò va-
le per Angelo Rinaldi, Luisa Adorno, Boris Hazanov... Gli inter-
venti sul risvolto de La strage dimenticata di Camilleri sono invece
più “frastagliati” (ivi, 20-22).
Fino all’ultimo, come già accennato, è rimasto legato all’incanto
della lettura e alla felicità di far libri, “e persino di stendere schede
per i venditori, approntare colophon per le strenne, e modelli di let-
tere contrattuali; o di scrivere agli editori stranieri, o ai collaborato-
ri, fingendo di essere Elvira Sellerio”: un andamento francese, un
certo esprit gaulois e qualcosa di parigino, in verità la casa editrice
aveva e ha ancora. “Una volta ringraziò se stesso per avere ‘gentil-
mente concesso’, insieme ad altri, la riproduzione di scritti finora
non raccolti in volume. Sciascia editore era in corrispondenza con
lo scrittore. Lo convocava, e ci giocava a scacchi” (ivi, 22-24).
Oltre ai risvolti, le avvertenze editoriali, i segnalibri, le intro-
duzioni alle varie parti delle antologie, Sciascia ha scritto più o me-
no tutti i risvolti di copertina dei primi settanta volumi della col-
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lana “La memoria” di Sellerio. Da allora il compito è stato affida-
to a redattori interni della casa editrice, ma il nostro si riservava la
scrittura dei risvolti per i libri suoi, o degli autori particolarmente
sostenuti o amati, “di quei testi contenenti ai suoi occhi un mes-
saggio. Su quasi tutti i risvolti non suoi esercitava invece una sor-
ta di supervisione e di visto finale” (Barbato 2003, 29-30). 
Se Sciascia si è offerto di scrivere tutte le parti non d’autore di
un libro, per Sellerio ha svolto ben altre funzioni – nota ancora
Barbato –: è stato “una specie di socio editore senza interessi fi-
nanziari nell’impresa, di direttore editoriale, di consigliere e di let-
tore, di amico, di consulente, di ufficio stampa, e capo delle pub-
bliche relazioni, e finanche di persona esperta in questioni prati-
che: abbozzare una lettera d’impegno, redigere un rendiconto,
preparare le schede per i venditori o i promotori dei libri in libre-
ria… In una parola, è stato lui a fissare lo stile che è rimasto alla
casa editrice e che i lettori spesso riconoscono nei suoi tipi, oltre
che nei suoi titoli” (ivi, 31).
Barbato ricorda che Sciascia frequentava regolarmente la casa
editrice, con puntualità e impegno, nei ritagli di tempo, e conser-
va vivido il ricordo dei suoi arrivi nei tardi pomeriggi invernali. In
fondo era un collaboratore a tempo pieno della casa editrice, sce-
gliendo ovviamente libri e titoli di libri, ma soprattutto creando i
titoli delle collane: suo è “La civiltà perfezionata”, evocante qual-
cosa tra il metafisico, il modernismo e il rinascimento; suo “Il di-
vano”, letture meridiane a metà tra oriente e occidente; suo “La
diagonale”, saggi da leggere, divagazioni colte alla maniera saggi-
stica del romanticismo: l’intitolazione di una collana appare in-
somma come una vera e propria dichiarazione d’intenti. E altre
collane immagina e non vuole però, per limitare al minimo il nu-
mero delle pagine: rimane irrealizzata ad esempio una collana de-
dicata al giallo, per uno come lui che vi era interessato sin da tem-
pi remoti. E del resto molti progetti sono rimasti per anni sospesi
in casa editrice, ogni tanto “rievocati, ridibattuti, ripresi e nuova-
mente abbandonati” (ivi, 32-34).
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Finalmente, è il caso di dire, arriva il tempo de “La memoria”
– nell’anno 1979 – pur con una iniziale ritrosia al limite della pru-
denza, collana che Sciascia “impiantò sul piano letterario, alla ri-
cerca non del frivolo o dell’estetizzante, ma del piacere del dialo-
go fra intelligenze”. La collana è “un miracolo commerciale e im-
prenditoriale, perché rappresentò l’innovazione di un prodotto.
Ebbe successo proprio come collana: i lettori tendevano a farne
una collezione”. La collana blu diviene anche una moda nell’arre-
damento. Sciascia – rileva ancora Barbato – si dimostra vero im-
prenditore, inteso nel senso di colui che innova e che si esprime
attraverso l’invenzione di un prodotto, gli dà un marchio (“La Me-
moria”, appunto), un packaging (il blu della copertina) e incontra
i gusti del pubblico. I brevi testi offerti come risvolti di copertina
attivano all’interno dei libri percorsi originali e inattesi. E nessuno
dà della vicenda narrata nel libro “una chiave, una spiegazione,
una verità”… Un po’ come accade per le pagine che introduceva-
no i brani antologici per i quattro volumi Delle cose di Sicilia, rac-
colta di testi d’ogni epoca e provenienza, sulle istituzioni, la lette-
ratura, i costumi, la società siciliana, in prospettiva storica o so-
cioantropologica (ivi, 36-39).
6. Milano, infine: un’Associazione senza fini di lucro
Ci avviciniamo ormai ai vent’anni da che Sciascia ci ha lasciati.
E chissà che non procedano gli incontri che facciano scoprire, a
distanza di tempo, nuovi aspetti di quella che rimane una figura
emblematica della nostra Isola e del paese intero. In ogni caso, ne-
gli anni che ci separano dalla sua morte si è riflettuto molto sulla
sua personalità politica, sull’impegno dell’intellettuale ”illumini-
sta” e sulla chiarezza del suo linguaggio e delle sue idee. Sciascia
non è scomparso dagli scaffali delle librerie, anzi viene continua-
mente ristampato; si ha paura tuttavia di inserirlo nelle antologie
scolastiche e questo è sintomatico di come egli sia ancora un in-
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tellettuale scomodo, non etichettabile né ascrivibile ad una par-
rocchia di partito o ad uno schieramento.
A chiusura torna una domanda che altri si sono posta: Sciascia
ha trovato udienza, e successo, fuori dell’Isola; ma la sua attenzione
continua a restare incentrata sulla Trinacria. Perché lo fa? Per quel-
lo che si è soliti dire ‘amore della Sicilia’? Per meridionalismo?
Niente di tutto questo, a quanto pare. È stato detto che lo fa alme-
no “per salvaguardare o recuperare quella vena di vivacità e forza
intellettuale posseduta dalla Sicilia, e che ogni ventata di antimeri-
dionalismo pretendeva di cancellare. La Sicilia attirava il suo inte-
resse, rappresentava il suo rovello, costituiva una metafora ricor-
rente: ma più che sentimento amoroso, gli suscitava una domanda
che ritroviamo in Borgese: come si può essere siciliani?” (ivi, 32).
Una risposta può venirci ancora da La Sicilia come metafora.
Nell’introduzione Marcelle Padovani osserva: “Tutta la sua opera
è pregna della realtà siciliana intesa come luogo della non-ragione
(e quindi opposto a Parigi, una Parigi mitica, immutata sin dal
XVII secolo, che sarebbe invece il luogo della ragione), come un la-
boratorio dove si fanno tutti gli esperimenti, anche i peggiori, co-
me il teatro d’un eterno ‘malgoverno’ e come il banco di prova del
potere” (1979, IX). Una ragione del profondo interesse nutrito da
Sciascia per l’Isola può rintracciarsi proprio nel suo costituire me-
tafora del mondo, di quel mondo almeno in cui la non-ragione,
vissuta e praticata, sembra prevalere sulla razionalità astratta, pre-
dicata e non sempre praticata. 
Chiudiamo con un breve accenno ad alcune operazioni di va-
rio profilo e significato che, dopo la morte, si sono proposte di te-
ner viva la memoria del nostro. Sulla prima, la benemerita Fonda-
zione Sciascia, non ci soffermiamo più di tanto: istituita a Racal-
muto nel 1995 con modalità, sede, patrimonio e amministratori
voluti dallo stesso Sciascia, essa ha promosso negli anni mostre,
convegni, seminari e prodotto pubblicazioni: tra queste ultime si
segnalano gli Atti dei convegni sull’Inquisizione in Sicilia, su Scia-
scia e il Settecento, su Leonardo Sciascia e la tradizione dei siciliani;
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il catalogo La Sicilia, il suo cuore e la ristampa di racconti e inci-
sioni degli Amici della Noce. Si prevede per un futuro ormai pros-
simo un volume di saggi sciasciani di Claude Ambroise, curatore
delle Opere per l’editore Bompiani. Un caso a parte è quello di Re-
galpetra. Parco Letterario Leonardo Sciascia, nel cui ambito di atti-
vità si prevede l’acquisizione dei libri, dei quadri e delle corri-
spondenze epistolari che Sciascia ha intrattenuto con gran parte
dell’intelligentsia italiana ed europea. 
Ma è sulla seconda iniziativa che intendiamo soffermarci già
per il solo fatto che è stata promossa a Milano, dove Sciascia po-
teva contare su numerosi estimatori, e a tutt’oggi porta avanti una
serie di progetti sia con il mondo dell’editoria che con le scuole. 
Fondata il 26 giugno 1997, con sede legale presso la Biblioteca
comunale di Palazzo Sormani, l’Associazione “Amici di Leonardo
Sciascia” si propone di stimolare “la lettura, la conoscenza e la ri-
cerca in merito al pensiero e all’opera dello scrittore”. L’Associa-
zione non ha fini di lucro e sostiene le proprie iniziative tramite
l’autofinanziamento. Dispone di un sito ufficiale, Leonardo Scia-
scia Web (www.amicisciascia.it) sul quale vengono segnalate le pub-
blicazioni, i convegni e le iniziative promosse o appena svolte. 
L’Associazione, direttamente o in collegamento con editori mi-
lanesi, promuove una serie di collane editoriali. Come si ricava dal
sito ufficiale, ad aprile 2004 risultano pubblicati: n. 3 volumi per
la collana “A futura memoria”, n. 10 per “A porte aperte”, n. 9 per
la collana “Quaderni Leonardo Sciascia”, n. 10 cartelle “Omaggio
a Leonardo Sciascia”, con testi e incisioni artistiche. Tra i testi si
segnalano quelli di Gesualdo Bufalino, Luisa Adorno, Salvatore
Silvano Nigro, Nino Di Vita, Vittorio Sgarbi, Roberto Roversi,
Vincenzo Consolo e Stefano Vilardo. Seguono due volumi fuori
collana e tre cataloghi delle mostre “Leonardo Sciasca amateur
d’estampes”, tenutesi a Valverde (in provincia di Catania) fra il
1998 e il 2004.
Ai soci sostenitori vengono inviati in omaggio i due volumi
pubblicati nel corso dell’anno: uno della collana “Quaderni” e
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l’altro di “Porte aperte”. Ai soci ordinari invece vengono venduti
col 30% di sconto sul prezzo di copertina tutti i volumi disponi-
bili (molti essendo in esaurimento). Le cartelle “Omaggio a Leo-
nardo Sciascia” vengono invece inviate, dietro versamento di un
contributo indicato in cataloghi a parte, a coloro che ne fanno
espressa richiesta all’Associazione, di cui viene dato il numero di
casella postale a Milano.
A titolo esemplificativo delle attività svolte dall’Associazione si
segnalano quelle disponibili sul sito. Nell’anno 2001 risultano por-
tate a termine le seguenti attività:
a) pubblicazioni: 
G. Casanova, Jcosameron, a cura di G. Panella (collana
“Porte aperte”);
“Quaderni Leonardo Sciascia”, n. 6;
“Omaggio a Leonardo Sciascia”, Cartella con incisione di
Vincenzo Piazza.
b) incontri di lettura a Milano (da ottobre 2001 a maggio
2002), Cremona e Todi.
c) convegni: si dà comunicazione del convegno svoltosi a Ro-
ma il 5 dicembre 2001 su “L’affaire Moro”, con partecipa-
zione di studiosi e ampio dibattito. Registrato da Radio ra-
dicale, se ne dà per certa la pubblicazione degli Atti per la
fine dell’anno 2002. 
Per l’anno 2002 risultano programmate le seguenti iniziative: 
a) pubblicazioni:
D. Diderot, Paradosso sull’attore (collana “Porte aperte”, in
uscita a settembre);
“Quaderni Leonardo Sciascia”, n. 7 (in uscita a dicembre
2004); 
“Omaggio a Leonardo Sciascia”. Cartella con incisione di
Rodolfo Ceccotti.
b) incontri di lettura:
Dopo aver informato gli associati degli incontri di lettura in
programma a Pisa, Milano, Roma e Todi, si dà notizia della
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conclusione del ciclo di letture sciasciane con un incontro
presso la Biblioteca comunale di Palazzo Sormani diretto a
studenti della città di Milano. 
c) terzo premio “Leonardo Sciascia amateur d’estampes”:
Si precisa che si tratta di un concorso internazionale ad in-
vito per una stampa originale e successiva cerimonia di pre-
miazione. Il concorso prevede l’esposizione delle opere par-
tecipanti in diverse città, a partire da Valverde, sede del pre-
mio, per proseguire a Roma, Firenze, Venezia, Parigi, Mila-
no; le opere entreranno a far parte successivamente della
Civica raccolta di stampe Achille Bertarelli, presso il Ca-
stello Sforzesco di Milano. Si comunica infine che il catalo-
go della mostra è stato già pubblicato da un editore milane-
se.
d) progetto “Sciascia a scuola”:
Si comunica che l’Associazione è impegnata ad estendere le
proprie iniziative al mondo della scuola. La presentazione
del progetto è stata fatta a Cagliari il 12 e a Nuoro il 13 apri-
le 2002 e si comunica che il progetto verrà portato avanti
per tutto l’anno scolastico 2002/03. 
Non aggiungiamo altro a quanto abbiamo ripreso fedelmente
dal sito ufficiale dell’Associazione. Non vogliamo entrare nel me-
rito delle scelte editoriali fatte, né delle iniziative condotte a ter-
mine, ma le cartelle “Omaggio” lasciano pensare, pur se tra colo-
ro che firmano i testi ci sono persone di tutto rispetto, e lo stesso
dicasi del concorso internazionale “Amateur d’estampes”. Né ab-
biamo motivo di ritenere che tutto quanto riportato sul Web sia
falso o non sia stato mai realizzato. 
Ma una domanda ce la vogliamo porre, a chiusura: Leonardo
Sciascia si sarebbe riconosciuto in tutto questo? E ne sarebbe sta-
to contento? 
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